没有谁永远年轻，没有谁感情不受挫

孙：多年前您写过一本专门谈男女的书，而这书这两年才在大陆出版(即《一个禅者眼中的穷女》，中国青年出版社出版)，我们在那本书的书后也有一个相关访谈，好像男女这个话题已经谈尽。但是回到这本书的定位，我觉得还可以再问出另外一些问题。记得您那本书开篇就在讲爱情的变是本质，不变是迷思。不过我认为我们的生命都从年轻来过，那个时候爱情的永恒是一种信念，如果一个年轻人不相信这点，他就不会爱得那么纯真热烈，义无反顾。总之一句话，老奶奶的经验绝对无法作用于少女，这对任何打算谈论爱情话题的人来说，都是一个要观照到的基本前提。否则，我们的谈话就变成过来人的自说自话了。

林：我写男女书，固然是由禅来映照男女之间的虚实，不过，在其中也观照到了男女与宗教在本质上的一些相似之处。你也看到我在书中提到，一个信徒对大师的敬仰乃至全身心的奉献，情形非常像男女间的相吸，说不上太多道理。佛教中有句话：“信为能入，智为能度”。对喜欢理论的人永远会出现一个所谓逻辑上的矛盾，或者讲说是循环论证：我若不知它是什么，我怎么能信呢？而既然由信而入，又怎能从情境抽离作智慧观照呢？但生命体验与逻辑推理的确存在不相属性的地方，爱情也一样。所以你刚才提到爱情的论理对年轻人可能无效，这的确是点到了问题的关键。为什么会无效？正因为当一个人以整个的生命在拥抱与领略爱情时，你去用概念对他指导，说应该这样不应该那样，多少会不着边。所以那本男女书出来，我发现看得最有心得的是那些过来人，起码是恋爱过或失恋过的。而那些还处在恋爱憧憬阶段的年轻人会说：看不懂。

但有这种逻辑矛盾并不意味着不能打破。最关键的一点是，要让年轻人知道，生命不会永远年轻。虽然你可以主观希望爱情的美满，但旁边很多人的爱情经验至少可以让你觉察到，生命不止有个爱情。

孙：而且你有爱情也不可能如你感受到的那样独一无二。这是很多年轻人初入爱河时的错觉，我也有，所以即使看到旁边的人被爱伤得千疮百孔，也坚定地相信自己不会。后来慢慢感悟，老天怎么会那么好，独独眷顾你的爱情，让它走得顺风顺水？我看马尔克斯的小说《霍乱时期的爱情》时特别有感受，就是年轻时爱一个人，真的是爱那个对象呢？还是自己心中勾画的爱情？梦真的很美好，但也很脆弱，也许就是一回头的功夫，你就发现那让你魂牵梦铙的人，竟然那么卑微。可惜爱情之美正在于心中那种纯美的感觉，外人不忍说破。

林：在爱情教育上我们的确很少从实然的角度去谈爱情的可变性，也或者我们觉得爱情是不能被教育的，否则就亵渎了它，所以一提到移情别恋这个字眼，就带上了无限的贬意。有这出自内心的真诚希望，无可厚非，只是回到具体的生命轨迹来看，人在情感上的确很少是能择一而终的。能观照到这样的生命常态，许多的绝对化就会去掉一些。

孙：是不是过来人的经验也就只能作用到此了？

林：我们当然得承认所有的劝告是有限的。佛教在谈一个人能不能学佛时，常说：佛度有缘人。为什么这么说，美国心理学家弗洛姆的提法可以作为参考。他把世界宗教分成两大块，一块叫价值的宗教，另一块叫本质的宗教。前者包括基督教、伊斯兰教，就是由一个神或者教会告诉你什么是对的，什么是错的。于是你选择了高的价值去信仰。这些价值比较是外附的，比如基督教的原罪观念就是价值的观念。你选择了基督教，也就背负了亚当夏娃的原罪。本质的宗教像佛教，它讲生即是苦，要你自己感受到无常，你才会去了生死。换句话说，你如果没有无常感，所有的佛教教理对你就没有任何意义。也因此，谈禅，我常提到嵩岳元珪所说的佛有三不能，其中一个就是佛能知群有性，穷亿劫事，而不能化导无缘，你没无常的感受，我讲再多也没用，我只能提醒你，转换还在自己。这个矛盾也体现在爱情方面，因为年轻男女谈情说爱，本来就不是概念在起作用，是荷尔蒙、是无明冲动。好在，几乎没有哪个人不在感情上受挫过的，所以要说服年轻人，也没有想象中那么困难。

孙：可是有人会言之凿凿地说：自己就谈了一次恋爱，结了一次婚。婚姻还挺美满。

林：受挫不一定来自对方，也不是说你一定经受过情感的背叛，而是在你生命的某一刻，还会自以为有更好的选择没被抓住的怅然。有的时候你对另一个人暗留情愫，但又得不到响应，这也是受挫。回到佛家的解释，爱和世界上所有事物一样，都是有因缘对应的，没有哪个人会成为宇宙核心，各方面处处顺遂，尤其感情又是最无明的，牵涉到两个人之间的事。有了受挫经验，对爱的本质会更准确理解一些。其实，真正构成障碍的倒并非当下的昏头昏脑，而是一再的昏头昏脑，没有在受挫中回到如实。你会发现他永远在重复一种模式：一头栽下去——失恋一阵子——再一头栽下去。

孙：就是他丝毫没有长进，恋爱的学费白交了。

林：关键在这里，所以年轻人不懂没关系，因为他不会永远年轻。一时不懂也没关系，怕的是有惯性，在自己的恋爱模式中一演终生。不仅在过程当中领略不到情感的实然，而且是在次次的追寻与受挫中，没有一个转折观照与生命境界的提升。很多人临老入花丛，因为他五十岁时的恋爱观和二十岁时差不多。

孙：就爱情这件事上，难道会有年龄的差别吗？有的上了岁数的男人能赢得少女芳心，也许就是没给少女年龄的错位感。

林：讲一个少女爱上你，爱的不是成熟的你，本身就是年龄的错位。爱情与万般事物一样，有依他缘起的本质。许多成年人谈恋爱、做爱，开玩笑讲，好不年轻，但谈起事业人生来，又很老到，老实说，这种时候的爱情是应该有另一番景况。就像事业一般，如果五十岁做起事业来还像二十岁只有冲劲不牢靠，那还谈什么事业，同样，你五十岁谈恋爱还用二十岁的谈法，反而会让爱情很脆弱。所以说，爱情本来就有年龄的差距，否则你不白活了？当然，有些人二十岁像五十岁，有些人五十岁像二十岁，但就自身而言，你若没有了时间积淀，有爱也不可能长久。