在佛教中，形容释迦牟尼佛这一生的名词叫做“八相成道”，这是往昔已圆满成佛的释尊，为众生的利益而在我们这个世界所做的示现。

在众生的经验中，只要有生命便无法避免生、老、病、死，但这些现象事实上在佛那里从未真正发生过。佛陀最初示现为下生国王之家、娶妻生子的在家相，后因观人生之苦，尽弃荣华，出家修行；再由苦行转持中道，降伏魔众，最终成道；此后组建僧团，弘法度生；最后，释尊为了示现无常，令弟子精进修行，八十岁时舍寿进入涅槃。释尊一生的示现，让众生觉得佛是自己的同行者，升起“凡人也能通过修行成佛”的信心，进而化导众生。因此，示现八相成道实乃佛陀的悲心所致。正如《入中论》所言：

佛得不动身，化重来三有，示天降出胎，菩提转静轮，

世有种种行，为多爱索缚，佛以大悲心，咸导至涅槃。

降兜率和托胎

佛教把我们所处的漫长时期称为“贤劫”。在贤劫中，将会有一千尊佛相继应化于我们这个世界，释尊是其中第四位。释尊在过去世转生为智慧无上童子时，被贤劫第三尊迦叶佛授记成佛，号释迦牟尼。

智慧无上童子转生到兜率内院，成为一生补处菩萨。在所住期限将满，转生下界时，他对众生的因缘、降生的时机、降世的国土、投生的族姓与过去的因缘作了观察，最终选择在印度应化。最后乘白象来到摩耶夫人的国度——迦毗罗卫。

南传佛教一般不认为释尊在下生之前就已成佛，但汉传佛教对此是确定的。包括藏传佛教和印度中世纪的佛教，也都确定释尊来到人间是一种示现，事实上他早已成就了圆满佛果。

出生

佛教从来不回避释尊曾有一个真实的出生地点，在成佛之前有过一段真实的生活经历。通过考古的发掘，国际上已正式确定释尊在蓝毗尼花园出生时落地的位置，当年摩耶夫人从右胁生出释迦太子时，右手所握的无忧树枝也化成了落地石旁的木炭。全世界的佛教徒都公认释迦牟尼佛在蓝毗尼出生，没有任何微词，这是个很有意思的问题。

有些宗教对于教主的世俗生活避而不谈，而佛教不仅谈了，而且还谈得非常清楚。大乘中观派认为：佛出家修行之前有着与凡人基本一样的生活状况。释尊的出生既是通俗的，又有不可思议的地方。如此，佛教在世俗中，却又注定有超越世俗的智慧存在其中——“即世俗”，但又“离世俗”。

如果因为“人间性”而摧毁“宗教性”，便会导致佛教被庸俗化。宗教存在的第一特性还是宗教性；当运用到我们自身时，因为是人，并且有着宗教究竟意义方面的信仰，这时可以允许第二特征的人间性存在。

出家

释迦太子出生后七天，母亲摩耶夫人就去世了。父亲净饭王和姨母摩诃波阇波提夫人给予了太子最好的抚养，使其逐渐在伽毗罗卫国成长起来。

伽毗罗卫的生活和梦想，奠定了释迦太子出离道的基础和路径。释迦太子出家前，在王宫生活了整整十九年。这十九年的时间里，他学习了很多学问：武功、医术、天象学……据婆罗门相士预言，他如果继承王位，一定会统理全国，让国家健康地发展下去。

但是最终，释迦太子把这种能力和成就留给了修行。因为当作为人的品格和素养逐渐养成的时候，他了解了一个道理：世间是无常的。于是，人的成就变成了道的基础。

什么是“道”？通过思考，释迦太子确定了一个方向：苦、集、灭、道。这是道的基础，是最初在他心里形成的寻找真理的路径。这也成为日后释尊成道以后，初转*轮，建立僧团，第一次教导弟子的缘起。

苦行

为了寻找自己的人生道路，释迦太子吃了很多苦，最有名的是“六年苦行”。他有整整六年时间，每天只食一麻一粟，衣不蔽体，直至饿得骨瘦如柴，两眼发黑，但他仍然在坚持。

虽然释尊最终否定了苦行作为修行的根本方法，但如果从他的整体经历中来寻找信仰的经验，释迦太子当年的苦行值得我们思考。六年内，释迦太子对所立的行为准则，从没有一丝一毫的逾越，那段时间他在寻找正确的信仰，而不是在考虑“我成佛了以后如何去弘法”。这是个需要关注的问题：寻找方向，胜过了对未来事业、名誉和成就的思考。

降魔成道

有佛出世的地方，就有魔的存在。从释迦太子在金刚座菩提坐下入定开始，魔王就带着大军轮番出现，直至太子悟道。此后释尊一生弘法，魔王也是紧密相随，一有机会就钻修行人的空子，比如阿难因着魔而错过请佛再住世一劫的因缘。释尊涅槃之前，众星陨落，人天哀叹，唯有魔王欢喜急切。

释尊的成道就是降伏魔军的过程。这个过程在经典里记载得犹如武侠小说一般，非常精彩，看起来甚至有些玄幻。有人不禁要问：真的有魔王、魔军和魔子魔孙吗？

魔不能简单地理解为妖魔妖怪或魍魉精魅。事实上魔在我们的生活中很常见，甚至从来没有离开过我们，喜怒哀乐的各种情绪都有可能是魔。魔是障碍，障碍众生冲破无明生死，了知自己的本来面目，障碍众生消除贪嗔痴烦恼，回复清净无染的本性。

与魔王的斗争，事实上就是与“自我”、与“心”的斗争。战胜自我，这是全世界最难的事，而释尊做到了。他不仅明悟了心性，告别了烦恼，证悟了缘起性空的道理，而且实现了全知、全能、不死的价值，并以此为所有人指引出无量光明的方向。这就是释尊所成就的“道”。

转*轮

释迦太子成佛以后，开始弘法——转*轮。其中最关键的，是解除我们对物质世界执着的“法”。

释尊一生的弘法内容，体系非常庞大，这些法要按内容可以分为“三转*轮”。其中，初转*轮是基础的弘法，释尊在这一阶段宣说了四圣谛等法要。从来到人间组建僧团与佛教团体的释尊来说，建立解脱道基础的这些法要是非常必要的。

释尊一生中直抒本怀的阶段，可以说是二转*轮，即讲说般若中观的中年时期。对释尊而言，这是来到娑婆世界的“主业”。他真正的智慧，此时才大放异彩。六百卷的《大般若经》从头到尾谈的都是空性见。这一时期的法义，后来也成为汉传佛教的主流。

释尊在三转*轮宣说了如来藏、唯识等法义。

初转*轮与二转*轮，对“因果”的说明有差异。初转*轮所叙述的基本是“实有因果”，而在二转*轮，因果的道理就成为一种联络关系，是“如幻的因果链”。不确定因和果的单独物质的实有存在，所以说“如梦幻泡影”。

二转与三转*轮也有区别。三转树立了一个“真常”的教义，叫作“如来藏”。释尊会说：“西方极乐世界是一个佛的宝藏，你快去呀！”或者说：“娑婆世界本来也有一个佛的宝藏，你可以来。”

涅槃

释尊的一生圆满地走到了终点。八十岁那年，释尊在拘尸那迦进入涅槃。弟子和亲族将他的金棺抬到化身冢自然火化。

进入金棺前后，两个流眼泪的故事，是佛最后提醒大众的道理。

释尊圆寂后，当时的重要弟子、后将佛教传承下去的代表人迦叶尊者，因为在深山中修道，赶到化身冢时，释尊进入金棺已有七天了。尊者哭泣道：“佛已过世，我迟到了！佛只是将衣钵传给我，将来佛法如何向下传，我现在还不知道，佛没有向我交代。”

般若法要是不是要断流了？这时，释尊用了一个方便的方式安慰他。迦叶尊者正在哭泣时，棺盖打开了，释尊伸出一只脚，上面生出了一朵莲花。这是一种特殊的示现：佛既然法、报、化三身圆满，那么他的化身有足够的方便令正法不断，因为化身永无止尽。

迦叶尊者到来之前，释尊也流过一次泪，是为佛像的标准而流。释尊从金棺中坐起，说未来的事业要咐嘱给将要雕刻的佛像，因为一世间只能有一位示现圆满德行的能仁，以后大家礼拜的都是他的形象。这个形象要做好，如果粗制滥造或不遵循规范，大家便见不到真正的佛。即使佛的化身会出现于世，但人们的信仰还是要有依托之处，这是开启佛法因缘的钥匙。

这两件事，最后归结成三宝存在与否的问题。佛、法、僧还存在，众生的入门钥匙就没有被中断。换言之，我们的生命旅程中三宝是否存在，我们是否还记得佛、法、僧，这是佛为之流泪的一件事。佛没有担心自己的学说将来能否扬名立万，而是担心未来的弟子成佛与否，未来的弟子是否有“苦”。

释尊的一生如同彩虹，两千年前已飘然而逝。但他留下的、永不消逝的是另一件东西。他没有留下一位公众人物在大家面前，也没有留下一件事物在公众世界(他的法体后来成为舍利，分向各国，但即便金刚身不坏，世界毁灭时还是会毁坏)，但他的真实智慧却留在了每个人的世界中。因为，每人都有一个世界，曾在历史上出现过的，就是在我们世界中出现过的。每个人的世界中，他在这里逝去，又在那里永恒；每个人的心目中，都有一位释尊永恒存在着。