一、集起

多闻圣弟子不作是念：「何所有故此有？何所起故此起？」然彼多闻圣弟子知所谓此有故彼有，此起故彼起：谓缘无明行、乃至纯大苦聚集。【契经　杂因诵】

生命的由来，是世界各地、从古至今、全体人类一致关心的题目，宗教师创造了神造世人的神话；哲学家想象生命的本型、自性；科学家则研究物种、基因的进化。对所有未见法的众生而言，生命的由来是个令人向往、遐思的谜：生命洋溢着希望与惊奇也潜伏苦难与恐惧；生活充满了满足喜乐的气氛也带来无情的打击与伤痛的折磨，这使得生命既像是一项慷慨善意的馈赠，可是却又附带了恶毒的诅咒。不由得，人们开始臆测生命的起源：这项大方的馈赠从何而来？又是为了什么原故而受到诅咒？是否当人上溯到生命起始之处，就能回归生命的原乡，回到无忧无虑纯然满足的世代？

亚当和夏娃的故事及北俱罗州的向往述说着这样的期许；哲学家的各种理论透露着同样的思惟；科学家则渴望借进化的经验达到同一个愿望。不论用的是哪一种方法，所有基本的思考模式都是相同的──设想自古以来生命起源的故事。

可是跟随佛陀学法的圣弟子，一旦了悟生命仅是种无常、苦、无我的虚幻现象之后，就不再堕入这项迷思，好比已由梦境中醒过来的人，不会视梦境为真而继续耽溺其间。在佛世，思想界有些相当盛行的基本论题，当时的人们热衷于探讨世间有无极尽？生命最早的起源何在？灵魂在身亡之后是否继续存在？痛苦由谁主持等等。每当有人向佛陀或圣弟子提出这些疑问，所能得到的回复若非「此是无记！」就是默然不答，这便是早期佛教经典中著名的十四无记。这些问题除了满足人们的好奇心外没有任何作用，无论是否真能得到答案，对生命所实际遭遇的困境都毫无助益，徒然流于戏论诤执。

对已觉悟生命真相的圣人而言，最初始的生命如何产生并不重要，重要的是，尽管生命现象是无常虚幻的，但众生所承受的苦难却千真万确。圣者所了解并要向学法者解释的是：既然生命仅只是无常、苦、无我的现象，既没有主体也没有自我，那么又该是什么样的力量促使它们一再聚集生长、一再承受痛苦乃至生生世世生死流转？

〈苦集圣谛〉这一章即将探讨这些疑惑。