于此苦圣谛不如实知,此苦集圣谛、苦灭圣谛、苦灭道迹圣谛不如实知,轮回五趣而速旋转:或堕地狱、或堕畜生、或堕饿鬼、或人、或天,还堕恶道,长夜轮转。【契经 杂因诵】
佛法解说生命运作的实际过程,每个人都能以自身生命活动的经历验证佛法的正确性,并可以依照佛法所教授的观点,学习正确面对生命的态度,消弭不必要的人为悲剧发生。因此佛法和语文、算数、健康教育等社会教育学科一样,是一门相当具有实用价值且与每个人息息相关的知识。可是轮回的议题却使得佛法染上了迷信甚至怪力乱神的色彩,以至于知识份子用「不信教」的理由对佛法敬而远之。原因在于一般人认为轮回一事无法验证,除非诉诸信仰。
事实上,轮回确实也是生命一种实际的历程,所有的众生都不断地经历这个过程,可是在重新历经胚胎细胞分裂的过程后,脑细胞通常无法再记忆前生的事迹。由于无知无觉无有回忆,轮回反倒成了查无实据的宗教神话。但只因无知无觉无有记忆,便否定轮回其事未免过于武断,任何人都对自己的胎儿时期无知无觉无有记忆,是否便依此否定自己曾经历胎儿阶段?
轮回并非真的无法验证,较为具体但难度很高的方法是借助禅定力量,当心灵进入高度专注的状态,意根就有机会观察到其他众生生命形态的转换,一如超音波追踪胎儿成长历程。不过困难之处在于很少有人能将心意控制在那么深层的专注状态,除了禅定显发的天眼通外,很难臆测未来的科技是否能发明人造仪器来捕捉轮回过程。
较简易的方法是思惟缘起法则。说明来生来世的因果并不是缘起法则的主要内容,它更着重在现世日常生活的运作过程。缘起法则对现世生命活动的解说精准、切实、证据确凿而不容蔑视,人们可以依之认识自己,了解自己行为的原因与所造成的结果,从而学会掌握自己的生命趣向,也终能让人因理解生命运作过程而认同生死轮回的确实性。这个方法不像禅定那么困难且受益更大,只需具备常人的理解能力,花点心思认真去思惟,每个人都能深受其利。
有太多人自命现实、实际,以为关注现生实际面临的问题都来不及了,哪里还吃饱撑着,跑去担心下辈子的事!若论起轮回,就更是当成宗教狂热分子的梦呓。那样的人才是最不现实、最不实际。试想,若一个人从不关心自己的过去与未来,以船到桥头自然直的态度面对自己的生活,拒绝了解、拒绝学习、拒绝奋斗、拒绝理想,只专注着眼前是否有某种欲望待他去满足。那样的生活方式到底要称为率性或是愚昧?
从长远的观点来看生命长流亦复如是。若拒绝了解生命的实相为何?生命运作方式为何?生命真义何在?生命目标何在?又怎能以现实、实际的态度面对生命呢?又怎知该如何替自己当前的所作所为下定义呢?难道不曾在午夜梦回之际惊觉生命的空虚与茫然?
五受阴是本行所作,本所思愿,是无常、灭法。【契经 五阴诵】
五受阴是本行所作、本所思愿,今世一些与生俱来的性格、特质、性向等,多少都受到过去生的影响。至今,即使是信奉科技的人,受到心理学探究童年创伤乃至以催眠术追溯前生记忆的影响下,也越来越愿意承认确有轮回其事。
有些人对轮回的概念也不过是:十八年后又是一条好汉。也有些人否认人类以外的生命(无论是高等哺乳类或低级的昆虫螺蚌)有任何感受、意志及认知能力。那无非都是些狂妄自大的想法,违背轮回的确实现象。
轮回是依众生自己的趣向而决定,如果现生的生活习性就已显得粗鄙下劣,那来生可能就难以保持人的身形了,因为人是较为高尚的生命形态;一个富于悲悯、奉献的人,由于气质优于常人的水平,他的来生便可能升上更雅致的天界(天堂)。轮回并不命定一个人生生世世都以人的姿态重生。
虽复转轮圣王七宝具足,成就人间神力,王四天下,身坏命终得生天上。然犹未断地狱、畜生、饿鬼恶趣之苦。【契经 道品诵】
只要是生命就具备了五受阴的功能,无论以地狱、饿鬼、畜生、人、天中哪一种形态显现,都配备了与其生命形态相应的五受阴,因此所有形态的生命都值得人们以对待人类、对待自己的方式去尊重、善待。更何况每个人都有机会生为畜生,不需仗势着目前自己身为「万物之灵」就无所不用其极地涂炭其他生灵,诸如生剥活烤、动物实验、拷打奴役、残忍凌虐、灭绝栖地等等。
也由于五受阴是无常、灭法,意念当然也同样是无常、灭法,无论是善念或是恶念,都不可能一经决定就永不更动。纵使今生致力于善心善行,为来世开辟一条人道、天道的光明坦途,但在五受阴无常生灭的实际运作中,没有任何人能保证在长劫的生死流转中,永不误入歧途、绝不造作恶心、恶行、恶因而堕落恶趣。甚至只因临命终时生大怖畏或心极忿恨,都会形成强大的牵扯力量,阻绝了人、天之道,谁能保证自己必将安详逝世呢!
轮回!是条坎坷路。
仙尼!当知有三种师。何等为三?有一师见现在世真实是我,如所知说而无能知命终后事,是名第一师出于世间。复次,仙尼!有一师见现在世真实是我,命终之后亦见是我,如所知说。复次,仙尼!有一师不见现在世真实是我,亦复不见命终之后真实是我。
仙尼!其第一师见现在世真实是我,如所知说者,名曰断见。彼第二师见今世后世真实是我,如所知说者,则是常见。彼第三师不见现在世真实是我,命终之后亦不见我,是名如来、应、等正觉说,现法爱断、离欲、灭尽、涅槃。【契经 五阴诵】
仙尼本非在佛陀座下出家的比丘,他是在其他修行团体中修道的出家人。在参加某次的修行者大集会时,仙尼与闻了一项大家热烈讨论的议题:哪个沙门团的导师能记说自己弟子命终后的趣向?讨论结果只有沙门瞿昙有这项能力。仙尼感到很疑惑,沙门瞿昙为什么会有这种别人所没有的能力呢?于是他直接来请教佛陀。
佛陀对仙尼外道的答复相当仔细,首先佛陀将世间的思想家作了三类归纳:有一类哲人只承认现生的自我意识为真实,他们将生命存在的意义与价值全都集中在这一生,否认有来世或死后存有任何形态的生命及主持生命轮回的不灭灵魂。依这种观念见解看待生命,自然不会考虑到命终之后的情形,当然也不会记说自己的弟子修行的成果如何、来生得到什么果报。只管今生不看来世,这种人着实不少。
第二类哲人也是普遍而广泛的,可能是大部份人的见解,他们肯定现生的真实自我,同时也认为这个自我将在死后以另一个生命形态,继续存在下去。
第三类则不见现在生有真实自我、也不见来生有我。
佛陀告诉仙尼:第一种哲学家所抱持的是一种断见,照当时的说法就是命即是身,他们认为生命就是自我,人死之后自我也随即灭亡,什么都不剩下来,自我在死亡之后便散灭、不存在了。第二种哲学家则持守常见,也就是所谓的命异身异,他们以为生命和自我是分开的,由色身所维持的生命就像衣服、房屋,坏了就换掉,而自我则是永恒的主人,无论生命蜕变过多少次,真我总是恒常存在下去。
一般而言,人类对生命的想象不出这两种状况,自我在死亡之后要嘛什么都没了,要不就是换个身体继续存在,人们再也想不出第三种情形了。但佛陀却告诉仙尼还有抱持第三种说法的第三师,第三种师否认有我却又承认有现生、来世的轮回。难怪仙尼要说:我闻世尊所说!遂更增疑。
无论断见或常见,都与轮回的实际情形相左,纵使有些瑜伽外道的修行者也能达到深入的定境,并在定中发现轮回的事实,但他们无法以错误的成见观测到生命轮回的确实轨迹。就好象天圆地方的错误臆断不能正确解说天体运行,外道的导师也因此无法记说弟子死后往生趣向。
唯有第三种师能突破想象的极限,从常见与断见的迷惘中破茧而出,发现生命的真相:「在今生来世的生命流转中,没有真实自我居间主持」,并能依这缘起无我的真实法则明确追踪生命的趣向。这才是如来、应、等正觉所宣说的真理。当对真理有正确的理解后,将不会再对生命、对自我有任何错误的期待,是以现生就能够对生命现象爱断、离欲、灭尽、涅槃。
我诸弟子闻我所说,不悉解义而于慢不起无间等,非无间等故慢则不断,慢不断故舍此阴已余阴相续生。是故仙尼!我则记说是诸弟子身坏命终生彼彼处。所以者何?以彼有余慢故。【契经 五阴诵】
在佛陀座下的弟子,所听闻、所修学的都是无我的教示,可是若不能确实体证自身五受阴非我、非异我、不相在的实相,那么众生习以为常的自我认知、自我意识、自我爱等各式各样的我执、我慢就会再再生起无由断除。尚未断除的我慢必然还要继续经营五受阴的延续,旧的五受阴虽无常、坏灭,但新的五受阴又将前仆后继、继往开来,生命现象便以此为继、生生不息。这一切都由于未能确实悟入无我法,未证悟便还有来生要轮回。无论第一师或第二师都不能教导我慢的断除,所以不管他们信不信来生,都得继续轮回。
佛陀是以告诉仙尼:我能记说我弟子死后往生的趣向,是因为他们还留有我慢的形迹可寻。由于自我爱习性使然,仍有我慢余留未断的弟子,便依各人性向或对法体证的程度去塑造各自的新生活,就此佛陀得以观察他们的往生去处。佛陀并不是看到他们的灵魂往来于投生的适当地点,而是观察我慢的习性、趣向──前一个执以为「我」的五受阴灭而后一个又执以为「我」的五受阴随之而生。有我慢、有自我爱,势必要继续招揽下一个生命现象作为「自我」存在的条件。
即使有大好机缘身为佛陀的及门弟子、亲承佛教,对自身无我实相的体证掉以轻心,也于修行无补。因此,有志于修习正法的善男子、善女人不必因未逢佛世而哀哉嗟怨,只要能于五受阴非我、不异我、不相在的实相善知善入,便是佛陀的多闻圣弟子。
诸比丘!譬如狗,绳系着柱,结系不断故,顺柱而转,若住、若卧,不离于柱。如是凡愚众生,于色贪欲、不离爱、不离念、不离渴,轮回于色,若住、若卧,不离于色。如是受、想、行、识,随受、想、行、识转,若住、若卧,不离于识。【契经 五阴诵】
轮回并不是如一般人所想象的:由轻轻浮浮的灵魂飘飘荡荡地转世投胎去,之后便能从旧有身分转变成另一个不同的新身分。
轮回不是那种直线前进的模式,而是种周而复始的状况,每一生、每一世、每个阶段、每个时期都只是不断周而复始、周而复始、再周而复始。就像条被狗炼系在柱子上的狗,尽管使尽跑、跳、纵、跃、拉、扯一切技俩,就是只能在原地打转,吃喝拉撒睡全都离不开那根柱子。那种原地打转的状态就称为轮回。
狗之所以原地打转是因为被狗炼拴住而离不开那根柱子,一辈子都得绕着那根柱子过日子;众生周而复始地轮回则是因为爱恋五受阴,永生永世绕着色、受、想、行、识过日子。
众生绕着五受阴转:为五受阴而喜怒哀乐、为五受阴而充满憧憬、为五受阴而斤斤计较、为五受阴而任劳任怨、为五受阴而行善造恶、为五受阴而架构各式各样的生活方式。日日夜夜、岁岁年年、生生世世、千篇一律地绕着五受阴讨生活,吃喝拉撒睡全都离不开五受阴。这么无聊、无谓、无意义、无可奈何地转啊!转啊!转啊!转啊!转地!就叫做轮回。
轮回,是永无止境、永无终点的流浪、漂泊,并不如一般人所想象:从一个地点转换到另一个地点、一个旅程接过另一个旅程。轮回的真相是从一个受阴转移到另一个受阴,或从乐受转到苦受、或从想受阴衍生为行受阴等。轮回是在五受阴无常、苦、无我的封闭模式之内打滚,而非浪漫潇洒地遨游于山川大地之间、穿梭于古今未来之际,因此轮回一点也不值得向往,耽溺于生死流转更称不上积极进取。
不要对轮回抱着不切实际的幻想,清醒地思考一下:过去的都已过去了,在经历过一切忧悲恼苦后,不留下具有真实价值的遗痕!现在与未来也将一样,一切都将消逝,罔自承受更多无谓的忧悲恼苦之余,仍不会留下任何永恒的、具有实质价值的事物!生活到底在追逐什么?永无止尽地转下去?
若于四圣谛不如实知便不可能侥幸,决定会轮回五趣而速旋转:或堕地狱、或堕畜生、或堕饿鬼、或人、或天,还堕恶道,长夜轮转。想摆脱这既定命运的唯一出路,便是好好思惟四圣谛,致力于如实知四圣谛。