一乘道，净诸众生，令越忧悲、灭恼苦、得如实法，所谓四念处。--杂阿含经

2003年10月，赴印度国际内观总部(Vipassana International Academy)，第一次参加十日禅修课程，学习观息法和内观法，体验到前所未有的改变。经过一年，走在正道的步伐日益坚定，沉浸在法的喜悦中，深深感念葛印卡老师(S.N. Goenka)的再造之恩，特为此文，希望能引起一些读友的兴趣，也来尝试这殊胜的正法。

◎缘起

时值盛暑，火气悄悄上升，加上多月来工作上的挫折，终于累积到了临界点，因细故和女友大吵了一架，与以往的斗嘴冷战不同，此次战况空前惨烈，原本以为在连续剧才有的场景，活生生地上演着。战事稍息，我躲进浴室，镜子中的狰狞脸孔是如此的陌生，令我不得不承认一向自诩修养不错、脾气温和的自己，也有丧失理智的时候，竟然如此伤害心爱的人！我不禁感到恐惧和不安：倘若面对非亲非故，甚至是不喜欢的人，在适当的时机，瞋心所驱使之下，我的言行会恶劣到什么样的程度，实在不堪设想。惭愧在心中升起了：不能这样下去，得培育一些定力才行！

说到培育定力，自然联想起禅修，依稀记得在印度的妹妹曾推荐一个内观禅修课程，上网浏览一下简介，当我看到这段文字：“而当你产生任何负面性情绪时，你立即会注意到你呼吸不再如此平稳，它已经变得有些粗重，有些快，而当负面情绪消失后，你会注意到呼吸又恢复正常，喔！所以呼吸不只是一种身体功能，它和心有着关联，也和心的杂染有着关联。”直觉它和一般的“数息法”不同，心中直呼：Yes!这正是我需要的方法。

作息看来很紧凑，课程一共十天，每天要坐十个小时以上，据说在密集的禅修中，腿痛是叫人刻骨铭心的。为了防止自己受不了而中途落跑，也想顺便探探妹妹，遂舍近(台湾内观中心)求远，报名十月份在印度总部的课程。

◎启程

我们这一团有近百人，目标明显，一到中正机场，很快就找到团友，闲聊得知，像我这样的新生是少数，大部份的团友都是参加过好几次课程的旧生，于是，十小时的航程(中途在新加坡转机)，在我不断地向旧生前辈讨教课程的细节中，很快就过去了。

到了孟买，已是印度的深夜时分，从机场到内观总部还有4小时的车程，沿途路况不佳，一路颠簸，半睡半醒，终于挨到了内观总部外面的一条小巷，无奈车子太大，无法驶入，拖着疲惫的身驱，带着浓浓的睡意，跌跌撞撞地步行了30分钟，才抵达禅修营区：Dhamma Tapovan，办好报到程序后，倒头便睡，课程将于傍晚正式开始，我得养足精神。

◎第0天

听过了课程的行为规范之后，由帮我们打点生活所需的事务长引领，男女二众分头依序进入禅堂。禅堂内除了一排排的坐垫和稍高的老师座位，没有佛像、香炉等任何宗教性的摆设；除了拨放禅修指导的音响设备，也没有引磬、香板等会发出声音的器物。

课程以录音带的方式传授，葛印卡老师的声音慈祥有力，首先进行四个程序：皈依三宝、受持五戒、完全放下自我及正式向老师求法。老师解释说，皈依三宝不是要我们从一种信仰换到另一个信仰，而是要充份了解“佛法僧”的特质，即觉悟、普遍的真理和实践正道的人，“皈依”表示是愿意开发我们每个人内在本具的觉性。

五戒是戒除杀盗淫妄酒(含毒品及迷幻药)，前三戒和最后一戒，在这十天中不太有机会违犯，因此特立了完全静默的规定：不能以言语、眼神、手势和书写的方式和其他学员沟通，必需当作只有独自一人在禅修。清净的戒行是定和慧的基础，禅修期间更要谨慎严格地的持守。

完成了最后两个程序，调整到堪受正法的心理状态，在接下来的十天中，放下所有的成见和原先修持的法门，完全接受老师的指示及作息安排，这样才有可能得到最好的学习效果。

接着传授Anapana 观息法：觉察气息的进出，了知它是长是短，经过左鼻孔或是右鼻孔。观息法的要点是：单纯地觉察自然的呼吸，不掺杂任何默念、想像和有意识的操控。

◎第一天
第一次听到清晨的巴利文唱颂，音量不大，但感觉到是被强烈地摇震了一下，仿佛敲醒了内心深处某个沉睡的部位，为接下来十天剧烈的身心变化展开序幕。

心意就像猴子一样，片刻不得安住，觉察几次呼吸，心就跑掉了。老师开示说，不要沮丧，也不要试图把妄念赶走，只要接受心跑掉的事实，要有耐心，持续不断地把心带回来。

◎第二天
老师要我们尝试去觉察气息经过鼻孔，所产生碰触的感受。此外，每一个进出的气息都不能放过，气息是进还是出，长还是短，都必需非常清楚。

经过一整天十个小时以上的练习，妄念的频率和强度稍减，但疼痛与时俱增，痛的地方越来越痛，本来不痛的部位也开始加入折磨我的阵营。腿、脚、背、腰、脊、颈，我从来没有那么真实地感觉它们的存在。

◎第三天

今天的课程是：把注意力集中在整个鼻子内外和嘴唇上方，觉察在这个范围内所升起的感受，任何的感受，冷热、麻痒、跳动等等，没有感受时就继续保持对呼吸的觉知。

三天下来，逐渐发现，注意力集中在呼吸，心保持稳定平静，身痛就得到舒缓，反之，心越是燥动不安、痛楚就越剧烈难忍。心和痛之间，似乎存在一种微妙的关系。

妄念还在，但力量和频度也明显减弱，很快就能警觉到心跑掉，而自动回到呼吸，到后来，思绪在一个呼吸之间就被切断，变成毫无逻辑的碎片，偶而还被其荒谬的内容弄得哑然失笑。

◎第四天
上午，老师要我们缩小觉知的范围，限定在嘴唇上方、鼻孔以下。因为范围越小，心就会变得更细。此外，要能做到不间断地保持觉知至少一分钟。这是下午学习内观法时，所需要最起码的定力。

下午正式传授内观法，从字面来看，内观是向内观察，以培育出洞悉身心实相的智慧。内观的目标是要让最深层的心得到彻底的净化，从而止熄所有的痛苦。听起来是非常高妙的境界，修习方法却是意料之外的简单：运用前三天培育出来的定力，从头到脚，依序移动注意力，客观地觉察身体每个部位所呈现出来感受，并且要对任何的感受一视同仁，保持完全的平等心。

◎第五、六天

平等心，真是谈何容易！修习了三天半的观息法，已初步尝到了轻安的喜悦，但是从今天开始，必需不断地移动注意力去观察感受，这比单纯将注意力放在鼻端困难费力得多。更糟的是，从今以后早午晚，每次一小时的禅坐时段，加上了可怕的新规定：不能变换坐姿、不能放开手(因此不能抓痒)、也不能睁开眼。所谓的“坚定禅坐”。

疼痛这才展现出真正的威力，它如煎如熬，占据了全部的注意力。我好几次想要放弃内观，回头修习观息法，但回想已宣誓要放下自我、完全按老师的指示用功，只好咬紧牙关，勉力苦撑。

但也有可喜的进展，随着反覆的练习，注意力的移动越来越顺畅，一些比较微细的感受渐渐地呈现出来，首先是脸部，出现像是用羽毛快速掠过的感受，接着是心跳、手腕脉搏和太阳穴的脉动，后来还能感觉到经脉的流动，其运行轨迹、穴位及振动的频率符合医书上的描述。

◎第七天

疼痛依旧没有舒缓的迹象。感觉到前后左右的法友越坐越安定，而我还是要不断地变换姿势，翻滚在自责、惭愧、焦虑不安的情绪，如坐针毡。

傍晚在禅堂入口，我下了一个决定：这柱香无论如何，要坚持一小时不动，就算把腿痛断，被抬出来也在所不惜！

坚定禅坐开始了，疼痛如预期般，于半小时后准时报到，逐渐地加强、加强，到后来似排山倒海，实在难以招架。疼痛是那么的狂暴，所有的知识、暗示和意志，在它的面前显脆弱无力，可是决心已下，没有退路，就在痛苦要将我吞没之际，忆起开示中说，试着去寻找疼痛的中心点，我艰难地一寸一寸移动注意力，将腿切分成小块，逐个观察。咦，我发现痛源像是脉冲电流，快速地起伏刺激，再仔细端详，脉冲的尖峰，只维持极短的时间，脉冲之间的峰谷，竟然是完全没有痛感的。再观察其他的部位，也有同样的脉冲特征，只是幅度更小。这个发现让我感到非常错愕：原来痛不是连续、一整片的，而是由无数快速变化的脉冲震波所构成！每个脉冲生起，随即灭去，抓不住、寻不着究竟是那个让我如此苦不堪言。

突然，我仿佛看到一团团黑漆漆的“妄心”，在疯狂叫嚣着“受不了！”“腿痛！”，正要仔细一看，“它”做贼心虚似的一愣，好像在说“糟糕，被发现了”就在这电光石火之际，奇妙的事情发生了！“妄心”大军迅速撒退，疼痛以不可思议的速度，数秒钟之内消散得无影无踪，全身上下都布满了微细的振波，以难以言喻舒畅感川行流动。我深切地体认到，原来折磨我的不是“腿痛”，而是“心”，痛苦原来是自找的！紧接着，埋藏在内心深处的无数烦恼，像是炸开一般，怀才不遇的狂妄消失了，怨天忧人的情结冰释了，数不尽的陈年宿货：偏执、忧虑、恨意和邪见一个个冒出头来，随即被驱散、消融、转化。同时，感恩喷涌而出，感恩三宝，感恩父母师长，感恩所有帮助我和打击我的人，感恩双腿……

情绪慢慢地平复下来，整个身心浸泡在前所未有的平静安祥之中，喜悦的泪水静静地流。

◎第八、九天

双腿看起来没变，也没有失去感受痛楚的能力，却能轻松地安坐一小时。觉察力越来越敏锐，很多时候全身都是顺畅的流动感。老师却警告说，这是非常危险的阶段：心的习性是，每当经验到不愉悦的感受，就以厌恶、瞋恨来反应，经验到愉悦的感受，就以贪爱、执取来反应。无论是贪瞋，必然都会埋下痛苦的种子，两者都是敌人，瞋恨是暴烈的，比较好防范，贪爱则非常狡猾，必须非常警觉才能应付。

这两天像是在经历一场“心”的大扫除，想法、记忆不断地浮现，我微笑地将它们一一化解抖落。老师开示说，觉知当下所呈现的任何感受，客观地接受它，不以贪瞋反应，旧的业习会不断地冒出来，保持平等心，它们就会自动灭去而被根除。这就是内观，这就是净化的过程。

◎第十天

课程已近尾声，今早传授慈心观：将体验到的喜悦与所有的众生分享，将善意和慈悲散发出来。九天的密集禅修，好比对“心”进行了一次大手术，摘除了深处的杂染不净之后，慈心观是收敛伤口最好的金创药。

我随着老师温柔的声音祝念，愿一切众生快乐！愿一切众生快乐！感到无比的欢喜之际，一只苍蝇，不偏不倚地停在鼻头最敏感的部位，我感到一丝恶心，厌恶感迅速繁衍，平静旋即打破，愉悦的震动没了，酸痛麻痒一一卷土重来，以不可思议的速度收覆失地，我全身紧绷、汗出如浆，挤不出一丝一毫的喜悦可以与众生分享。

苍蝇对我激烈的反应颇为得意，没有要离去的意思，在脸上爬来去来，还想钻进鼻孔窥探！我知道随手一挥，就能脱离苦海，但此刻正是慈心观传授的高潮，大家都沉醉在祥和的气氛，忏悔感动的抽泣此起彼落，赶苍蝇实在太煞风景，再说赶走了它，麻烦会转移到别人身上，这实在有违慈心观的旨趣。

不能赶，强忍却又难耐，此时，“如实观察感受”六字真言响起。好吧，既然你不想走，就让我来观察：观察你的左脚抬起，右脚接触皮肤；右脚抬起，左脚接触皮肤，慢慢发现爬动的触感，除了轨迹无法预测，其实和微细脉动差不多嘛，观察着，观察着，心回复平静，苍蝇和全身的震动融为一体，一起生灭、流动，变化。不知何时，小蝇也许觉得无趣，悄悄不告而辞。

我像洗了一场三温暖，此刻，我终于明白，在逃避、放纵和抗拒、压仰两个极端之间，佛陀发现的中道：纯粹的观察。只要不以贪瞋介入，痛苦当下就会止熄，因为，无论感受还是心，都是刹那生灭！感谢小蝇，为我上了宝贵的一课。

随后，禁语的规定解除了。大家容光焕发走出禅堂，洋溢着大病全愈的喜悦。今天的作息轻松许多，除了早午晚各一支香的共修时段，其他时间可以交换心得，随处走走。

我扬起头，调动多日未用的舌根，不可抑制地挂满笑容，脸部肌肉太多年没被牵动，显得僵硬，名符其实的皮笑肉不笑。天是那么的蓝，山是那么的绿，一草一木都是那么的可爱。

◎第十一天

清晨，老师最后的开示，叮咛我们回家要早晚练习内观，实际的改变才会落实到日常生活之中。嗯，我们花太多精力去照顾这个色身，其实“心”更需要每天清扫。

离开内观总部，前往大佛塔面谒葛印卡老师，十天来他的一言一语，已溶进我的生命之中，望着慈祥的本尊，没有拜师仪式，也没有交谈，但非常清楚的知道，多年来寻师访道的旅程至此结束，迷途的小孩终于找到了回家的路。

◎归程

返航班机是在晚上，我们还有一日的时间可以在孟买市区闲晃。住在印度多年的妹妹当仁不让地当起地陪。离开团友，忘却旅客的身份，穿梭在大街小巷道中，实际体验印度的民俗风情。每个人看起来都是那么的悠闲从容，热情而乐于助人，我油然而生莫明的亲切感。

在往机场的路旁，见识到什么是家徒四壁所不能形容，真正的贫户。所谓的家，只是几根树枝，加上一片破烂塑胶布。家人齐聚，正在煮食，脸上无牵无挂，心满意足的表情令我非常震惊！我所居住过的文明大都会，十倍百倍的富裕繁华，按理说应该更有条件开心才对，为什么大家看起来都是愁容满面，心事重重？

飞往台北的机上，两条路清晰地在我面前展开：一条是继续以往的习性模式，受苦引发贪瞋，贪瞋带来更多的苦，连锁反应持续不断，永无出期。另一条是祭起正念的护盾和正知的宝剑，让每个当下升起的感受，都化为明白无常实相的智慧，一步步通往痛苦究竟止熄的所在。我模仿曾志伟在《无间道》的语气，对自己说：“条路点行，系由你自己拣！”(路要怎么走，就由你自己决定)。

别了印度，这个令人永远无法忘怀，让我重生的圣地。

◎后记

回到台湾，隔一段时间就到位于台中的内观中心当护法义工，随着更深入的了解，让我更能感受到它的殊胜可贵。从1969葛印卡将内观法门从缅甸带回印度以来，全球各地举办了数千次的课程，内容始终不变，坚持不向学员收取任何费用，课程中所有的开销都来自旧生捐献。此外，中心没有固定的专职，所有的护法义工，包括助理老师在内，都是自愿发心的无给职人员。

内观中心从不打广告，也不在乎组织是否能扩展，真正关心的是：维系正法的纯净。正法只是为了解决人们的痛苦，不带任何宗教和派系色彩，没有任何仪式。回归到佛陀当初转动*轮的本怀，就只是老师将所体悟的正法，毫不保留地传给学生。