守一与还虚
今天所要讲的题目与修行的理论、方法和层次都有很大的关系。这也就说，很多人虽都说要修行，如问他怎么修行，他也会说要念佛啊！要打坐啊！但如再问：「为什么打坐、念佛就是修行呢？」就有很多人不清楚了，所以，今天我们就把整个理论和层次，说得详细一点：
烦恼的根源
修行共有四个层次，而第一个层次乃是对还未开始修行的人讲的。人为什么要修行呢？因为人都有很多烦恼，于是因为烦恼、因为不自在，所以要修行。
如果进一步去分析：人的烦恼主要源于什么？在佛学上通称，人生有八苦：生、老、病、死等。其实，生、老、病、死只是苦的现象，而不是苦的原因。苦的原因可归纳为──所谓的「爱别离」与「厌憎会」。通常的说法都只把「爱别离与厌憎会」归究于人事的现象上──讨厌的人免不了要见面，而喜欢的人却不得不分离。这只是比较狭义的说法，而广义的爱别离、厌憎会，乃指我们不喜欢生病，结果却生病了，这「病」就是厌憎会；我们不希望亮，却终不能不死，这也是厌憎会。反过来说，人希望健康、希望长寿，却不能因此而健康、长寿，这本质上即是爱别离。所以生、老、病、死只是生理的现象，而苦不苦却在于心理是否因此而衍生爱与恨。
如再详细地说，一般人的烦恼主要产生于「矛盾与冲突」。矛盾愈多，冲突愈烈，心里的烦恼也就跟着愈多。以刚才所讲的爱别离、厌憎会，如果别离的时候，能随它而去；或已来的境界，能随之而来。心若于任何境界中，皆能不动不摇，如此就不会有烦恼。
而矛盾冲突又源于分别取舍。譬如一样东西我们只单纯地喜欢或单纯地讨厌，这种心绪还是比较好处理的。但问题是世上有许多对象，我们虽喜欢却又不能全力地去追求，或虽讨厌也不敢放肆地去排斥，因此便有很多冲突。像我们常讲的「鱼与熊掌不可得兼」，很多时候我们根本没办法去决定──到底应该去追求，还是应该去排斥？于是在取舍之间，我们就很仿徨。因此，真正的烦恼，还是源于我们心中因分别取舍而有的矛盾冲突。
多元的迷惘
尤其在这称为多元化的社会里，人却反比过去烦恼；虽从生活的受用来讲，食、衣、住、行都没有问题，但烦恼却从「选择太多」而来。譬如衣服，过去的人可能只有一件或两件，早上穿，晚上也穿，只要能穿得温暖，这问题就还简单些。而现在人反是衣服太多了，橱子一打开，三、五十件，不知要穿那件好？且每个季节又不断地推出新的款式，你又不知道那衣服到底该买还是不该买？又如书局的书那么多，你到底要看那一种书呢？所以在过多的选择中，人反而增加烦恼了。所以不要把苦单纯想象只是生、老、病、死。
如再问：「为什么我们对这些原很简单的饮食、衣服，甚至名利，须花那么多心血去追求呢？」事实上，很多人虽有钱，但并不是拿来享用的，他把钱存在银行里，只是在数字上转来转去：本来三十万，下次变成五十万，变成一百万，但他的生活品质，还是一样吃、一样住，并没什么改变呀！可是一旦存折里的数字由少而多，对他而言，就有一种「自我扩张」的感觉。
这也就说，一般人的烦恼主要源于因「自我扩张」而有的矛盾与冲突。然而扩张自我有那么重要吗？有时我们为了增加一点名利，而花费的代价往往是事先所无法预期的。所以现代人常觉得自己生活得很紧张、很矛盾。可是从另一个角度来看，我会疑惑，真有此必要吗？
共业的沉沦
像我个人住山期间，有人说那像仙人的生活一般，但仙人过的是什么生活呢？没有电视、没有新闻，甚至也不跟他人接触，衣服整天就是这么穿，饮食也很简单，更没什么名和利。像这样单纯的生活，其实不必花什么代价，但你愿意过吗？很多人都说：「没有办法，叫我住三天还可以；叫我住三年，我会疯掉。」
早上还跟一位居士谈过，虽山居三年，用功是谈不上，但有一点感触比较深的：在山居之后，再回头看看这个世间，深深觉得这世间原可以不用那么复杂。为什么人的衣服要整天换来换去？我相信这不只穿的人本身很辛苦，就是看的人也不见得舒服。可是很多人就是一厢情愿地认为这件事很重要。
同样我们也看到，目前台湾人就是钱太多了，钱多了怎么办？再去投资！于是心常随着房地产、股票等而动荡不安。你既因钱太多才有负担和烦恼，而现在又拚老命去投资赚钱，难道是为了更增加你的负担和烦恼吗？
现代人也明白自己过得不舒服，可是却依然照着社会的模式去努力、去挣扎；并且还虚张声势地去说服别人、去压迫别人，共往狭缝里钻，共往苦海里跳，这真是莫名其妙呀！所以人要减却烦恼和负担，首先要能从社会这种共业中跳脱出来，从因扩张自我而产生的矛盾情结中跳脱出来。
守一的效果
人需从扩张与攀缘的习性中跳脱出来，才能回复到较单纯、轻安、自在的生活里。于此，「守一」的一，即指一种比较单纯的生活方式。其实这也就是持戒的根本精神，很多人只看到戒相，如五戒、八戒、菩萨戒，戒相很繁复。但事实上戒的本质，反是要我们以「出离心」而过些较单纯、朴素的生活。但目前整个社会的趋势，并不鼓励我们去过比较单纯的生活，反而鼓励要求新、求变，过比较多彩多姿的生活。如我们盲目接受这一套生活观念，便跟修行绝不相应。
故「守一」就是要在我们生活之中，能够不攀缘的，就尽量少去攀缘。若在生活中有些是无法避免的，如吃饭、睡觉、穿衣服等，就尽可能地单纯化。如一切生活资具，我们能尽量予以单纯化，那么矛盾取舍仿徨之心，就会慢慢消失。
其次，「守一」又可说是「修定」。一个人虽不可能整天修定，但若能把生活过得单纯一点，则会有更多的时间用以修定。而修「定」最重要的原则，就是要把我们的心专注在一个对象上──故不管是外道的守丹田，或佛法的数息、念佛、持咒等，重点皆只在把心专注在一个对象上。所以，「守一」的一，又可指方法和对象。如我们已能把心专注在一个方法上，而不再有妄念，则所有的矛盾冲突就能暂时忘掉。故至少在修定时，我们能没有烦恼。
但从佛法来看，不管是持戒，还是修定，这都还没办法解脱。因为「守一」的一，乃有其更内在的象征──人的自我意识。譬如守戒时，总不离自我的形象而守。即使能把扩张自我的意念慢慢放下，而安于当下；但这「当下」对大部分人来讲，还是不出自我意识的范畴。故很多外道虽能用修定的方法，把妄念暂时伏下；但因我执还在，故没办法得到真正的解脱。
还虚的修为
因此，我们进一步讲修行的第三个层次：从「守一」到「还虚」──就是将「一」破除后，而变成「虚无」的境界。此「虚」乃可从几方面说明：
一、持戒：一般人观念中的戒，往往只是刻板的戒相。如此虽严守戒文，却未必能自在。其必待能深入开遮持犯、因地制宜而弹性应用，才能从开通而自在。尤其要能做到经典上所说的「三轮体空」，虽持戒，而不觉得有戒相可持，不觉得有我在持戒。于是身虽依戒而行，但心却能超然世外。此「三轮体空」，即是「还虚」的意思。
二、同样修定亦然：真正的定，并不是定于一点，定于任何方法上，像《金刚经》所说的：「应无所住而生其心。」这「无所住」即是超越有形的方法，而不把心安置在任可对象上；因为既有对象，即有局限。所以修定，从大乘的角度来看，要定在无所有处，所谓无住、无相、无念。内无心，外无境，一切还于本无；这样才能从「有漏」的境界里超脱出来。
所以佛法的解脱，唯有通过「无我」、「无心」的转捩点，才能到达彼岸。于是我们便以这个原则，再回头检讨所常听到的佛法：
甲、小乘的四念处：四念处的精神，并不是要我们去抓住任何东西，或去观任何对象。相反地，它是要我们把当下所有的执着全都推翻掉。譬如观身不净，观的重点不在对种种不净的深入了解，而在于因悟不净而生的出离心。同样观苦、空、无常、无我，重点也只在「出离心」，在于「还虚」而已！
乙、大乘「三论宗」的观法：从观缘起，而入一切法无自性。观无自性，即从「还虚」的主题而有。在《百论》中有〈破一品〉，在此跟大家介绍一下：
「一」，可包括很多意思，如很多人认为这宇宙有个唯一的神，这是一；或如一个国家、一套桌椅、一只手表，一颗心或一个观念。这「一」既可讲得很大，也可讲得很小，可定得很具体，也可指得很抽象。但在〈破一品〉里，皆认定这「一」是不存在的。在论典上破一，主要是从三方面去破的：
a、一则不可分：如任何事相能够被分成两半的话，它的本质就不是「一」了。一，当过去是一，现在是一，未来还是一。但我们看世上任何东西，没有不能被切割分开的，既一个东西可以分，一个人可以分，一个观念也可以分。既没有一个不能分者，则「一」是不可能存在的。
b、一则不可异：如果是一，应该全体都一样。但所谓的一个人，事实上是由头、手、脚、内脏等很多不同的部分所集合而有的。即头跟手不一样，头跟脚不一样，这就不能叫做「一」。或所谓的一个国家，也是由很多不同的种族、区域、历史文化等撮合起来的，所以它还不是单纯的一。
c、一则不可变：既是一，应该过去如此，现在如此，未来也还如此；但事实上，任何事相都是会变化的。
我们都习惯把某事相，叫做一：一棵树、一个人、一辆汽车、一把椅子，但事实上我们根本没有仔细想过，这个「一」究竟该有什么定义，我们只是因循苟且、囫囵吞枣地把它当作一。若曾仔细想想，其实这一是不存在的。
「一」不存在，即指万物皆无自性。以无自性故，内外皆空。而众生却以为内在有个不变的我，并且希望以这个我为中心，而向外扩张，希望自己愈来愈大。其实这非但错误，并且自相矛盾：因为既希望自己扩大，怎又说它是一成不变的呢？如我们已能接受内在本没有一个不变的我，则对境界的变化，就能比较随缘而自在；于是境界的变化就能跟身心打成一片，这样才能慢慢消尽烦恼。这也是从「还虚」而成就的。
丙、大手印：如我们进一步看密宗，有一种修行法门叫大手印。彼即叫我们心中不存有任何的执着，既不打妄想，也不把心专注在某个对象上。它只以「不迎不拒」的原则，让所有的念头，自起自落。妄念若来，既不需要去理会，也不需要去拒绝，像鸟飞在虚空中，未来之前既没有征兆，飞过之后也不留痕迹，于是前后际断，心物合一，这样就能没有烦恼。这种大手印的修法，还不出「破一还虚」的大原则。
丁、参话头：提到禅宗的参话头，由于每个人对话头的理会不同，所以体验也就有别。很多人所谓的参话头，就是拿一个问题，不断地去追问，譬如「我是谁」？「什么是无」？「如何是明上座本来面目」？「万法归一，一归何处」等，先牢牢把问题记在心里，然后不断地去问、去问，问到有一天，啊！我懂了，以为这就是「参话头」。然而我个人对话头的认识，却不是这个样子！
所谓「话头」，乃指我们一切烦恼、一切妄想的根源，为什么呢？因为一切的烦恼妄想，都是透过语言、文字的形容才凸显出来的。故在未有语言、文字、观念之前，人是不可能有烦恼的。所以「话头」的意思，乃指未有语言、文字、观念之前的境界。众生之所以烦恼，只是「话尾」的果报而已；故如要究竟的解脱烦恼，必须直捣黄龙而「参话头」，就是要从果究因，连根拔除之意。「头」是指它的根源，而这如用语言文字去形容的话，就已不是根源了。故「参话头」绝不是拿一个问题，不断地提了又提、念了再念，就可了得的。
既是众生，就不可能没有问题。但我们要从枝末的问题，追究到根本的问题；从有形的问题，追究到无形的问题。不断地向内剥舍至超乎一切语言文字、意识分别之外的境界。故以禅宗而言，有心的境界都属于话尾，必参得无心境界，才近于话头；而无心何非还虚乎？
于是修行不出三个转折：第一、以凡夫皆为扩张自我而攀缘，故初开始的修行，即是要从扩张自我而慢慢收敛，从过比较简单、朴素的生活，到把心专注在一个理念或方法上，这是守一的过程。第二、因为这「一」，不管是持戒，还是修定，基本上还是以自我为中心，故进一步要把自我的执着打破放下，于是有所谓「还虚」的修行法门。
圆满的归究
第三、至于还虚之后，又是什么境界呢？这「虚」并不是什么都没有；以如「虚」真是什么都没有的话，佛就不可能成为福德、智慧最圆满者。以还虚之后，既把内外的执着全倒翻掉，人反而更能接纳一切境界。故这时的心量，能从最初的分散乏力，而成为心物本然一体──但这「一」，跟最初「守一」的一是不一样的，最初的一是以自我为中心而扩散的，而此最后的一，却是不分内外远近的大统一。在佛法里讲到最后的境界，称为真空妙有，以在统一中，又能千变万化成就各式各样的智慧和功德。
故不管大乘佛法里的禅宗或密宗，讲到最后总不离「大圆满」，所谓佛为两足尊，即指福德和智慧的圆满。或如《华严经》讲到最后也是不离理事无碍、事事无碍之境界等。总之，这些都一再地告诉我们：修行最后，就是要证得最圆满的境界；但此唯透过「守一与还虚」的过程，才能究竟完成。
