禅修是什么
威廉·哈特著
1976年,我辞掉工作去印度一个小镇学习禅修三年。当人们听到我的经历,常问我:「你禅坐时都在做什么?」当然就某种意义来说,禅坐就是「什么都不做」;我们必须停止日常生活中所做的一切事情,并开始做相反的事。
我所学习的禅修叫做「内观」。这是字来自巴利语,那是佛陀时代印度的语言。它的意思是洞见,看到实相、真理;以自己内在体验真相的方式来了解真相。
我们一生都忙着往外看。我们只对其他人在做什么有兴趣;却对自己没兴趣。当我们禅修,我们必须改变这一切,并开始观察我们自己。
坐下,停止动作,并阖上眼睛。没有什么可以听或看的,没有外在事物来吸引我们。因此我们往内看,然后我们发现,当下发生最重大的事情,就是我们自己的呼吸。我们将注意力放在这个实相上:气息进入和离开鼻孔。我们试着将心定在呼吸上,时间越长越好,并忽略其他任何念头。
我们立刻就发现这有多困难。只要我们试着把心专注在呼吸上,马上就开始担心腿部的疼痛。只要我们试着停止所有的念头,一千件事情就跳进脑海。只要我们试着忘掉过去和未来,并专注在当下出入鼻孔的呼吸上;某个过去愉快或不悦的回忆,或是对未来的希望或恐惧,立刻就跑出来。很快地,我们就忘了自己正在尝试做什么。
事实是,我们的心就像是个有着太多玩具,而被宠坏的小孩。他(她)开始玩一个玩具,觉得无聊;于是伸手去抓另一个,然后再一个。同样地,我们的心不停地从一个念头、一个注意的目标跳到另一个;就这样,我们不停地逃离现实。
现在我们必须停止这种行为。不是试图逃避,而是面对现实,不论现实如何。因此我们不断耐心地把心带回呼吸上。我们失败而后再试一次、然后再一次。
一段时间后,我们发现心在呼吸上停留的时间变得长一点。不论进步多微小,我们的确成功地改变了心的习性模式,训练它保持专注在单一目标上。
利用这种强大的专注力,我们接着谨慎且有系统地改变专注的对象,去检视身体的每个部位;而且因为心和身是如此紧密相连,我们同时也在检视我们的心。
通常这种自我检视会给禅修者许多惊奇。很多过去的心理情结从深深的无意识层浮现出来,各种回忆、遗忘的念头和情绪。这些遗忘的记忆常常(尤其在刚开始的时候)会带来很多生理和心理不适,甚至痛苦。
但是,我们不让这些不适阻止我们。我们的工作是观察自己的现实(真相),不论它为何,就像科学家在实验室观察实验一般。
通常我们会对任何在心里形成的念头、感觉和印象做出反应。如果它是愉悦的,我们就开始想要它,更多、更多;如果不愉悦,我们就开始厌恶它,怎么避免或逃离。但当我们禅修时,我们必须只是单纯地知道我们内部所发生的事,并如实接受。我们不试图改变或避免;我们只观察而不反应。
如果我们坚持下去,很快地就会领悟到我们的经验不断在改变。每个瞬间,我们身体的感觉都在改变。每个瞬间,心里的念头也在改变。这个实相,我自己的实相,时时刻刻都在改变。没有任何事物是永恒的,不论是最愉悦或最讨厌的事。
因此藉由观察自身,我们从自己的经验中了解一个重要的事实:anicca(梵文为anitya)无常,改变的实相。我内在的一切,以及我之外的世界里的一切,时时刻刻都在改变。
我们当然一直都知道这点;而现代科学家也证明了这是真的,整个物质宇宙是由每秒生灭百万次的微小粒子所组成的。但是我们不只是听闻这个真相或在智性上理解它,而是透过禅修直接经验它。
我们持续练习,然后很快领悟到:如果没有任何东西能维持超过一瞬间,那么我的内部也没有东西可以被称作自我、自己,没有我、没有我的。这个「我」其实只是一个现象,一个不停改变的过程。而每当我试图抓取什么,说「这是我、这是我的」;那我便让自己不快乐,我让自己受苦,因为那个什么的迟早必会消逝,或也许「我」会消逝。
我之所以了解这些,不是因为某人告诉我,我是藉由观察自己而亲眼所见。
那么如何才不会让自己不快乐呢?很简单:与其试图保持某些经验并逃离其他经验,把这个拉过来、把那个推开,我只是观察;我不反应。我以平等心、平衡的心来观察。
这听起来很容易,但是如果我坐下来打算禅修一小时,十分钟后膝盖开始痛呢?我马上就开始讨厌那个疼痛;我要那个痛消失。但是它不消失,我越讨厌它,它就变得越强烈。
如果我能够有一瞬间只是观察这个痛;如果我能暂时忘掉这是我的痛,我在感觉痛;如果我能像科学家一样检视这个感觉;那么说不定我会看到疼痛本身也在改变。它不会永远在这里。时时刻刻它都在改变、逝去、重新出现、再次改变。
当我透过自己的经验领悟到这点,我便从疼痛中解脱出来。它不再控制我。也许它会很快消失,也许不会,但对我来说这无所谓。我不再因疼痛而受苦,因为我可以观察它。我开始将自己从苦难中解脱出来。
我达到这一切的方法只是闭上眼睛坐着不动,试图觉察发生在我内部的每件事。
因此,内观禅修的目的是在净化心灵,让心灵免于痛苦和痛苦的因。通常我们不知道真正发生了什么事。我们在过去或未来里游荡,被自己的欲望和厌恶所蒙蔽;而且我们总是激动不安,充满紧张。
但是藉由禅修,我们学会面对此刻的现实,不去渴望或讨厌它。我们带着微笑;以平等心、平衡的心;观察它。
这份觉知和平等心在我们日常生活中非常有用。现在我们可以在任何情况下看清现实,而不是对实际上发生的事一无所知,盲目地跟随潜意识的欲望、恐惧、憎恨。然后我们不再盲目地反应并制造更多紧张,而可以采取真实、自由、有创意的行动来帮助我们自己和其他人。
每个人在生活中都面对相同的问题:我们不想要的事情发生;我们想要的事情不发生。在这些状况中,如果我盲目地反应,我会让自己和其他人不快乐。如果我保持一颗平衡的心,那我可以让自己快乐也可以帮助别人快乐。
当一个病人恢复健康,他自然会感到快乐。当一个盲人再度可以看见东西,他自然会感到快乐。同样地,当我们学会从痛苦中解脱的方法,我们自然会感到快乐。以前我们强迫其他人分享我们的痛苦;现在我们希望其他人能分享我们的平静和喜悦。
因此,一位真正的禅修者,是在改变了自己后,才会试着改变世界。也许他的行为只不过是用一个微笑代替皱眉,但那个微笑如果是打从心里的真正微笑,它也许会产生深远的回响。从另一方面来说,如果一个微笑只不过被用来掩饰内心的紧张,那它就毫无价值。
我们当然有道德义务去改善这个世界,而我们必须从手边最近的材料开始:我们自己。如果做到这点,我们就能做到任何事。
这个,就是我所了解的禅修:生活的艺术。
一般相信,一个专注力强大且能随心所欲维持心的完美平衡
的人,比那些发展程度低的人更能达到好的结果。因此,
一个受过成功的禅修训练的人必然会获得许多
利益和优势,不论他是有宗教信仰的人、
一位管理者、一位政治家、一位
商人或学生。
─乌巴庆老师