十二、山羊、旱獭和“托巴”

    一天中午，我在孙居士屋里吃过午饭，听到有人在外面嘣嘣敲门。我跑出屋子，把木板围成的屋前小院的门打开。门一开，不见人影，却见一头硕大的山羊站在门口，原来是它在用头上的角叩门。

    这是一头黑山羊，腰粗体壮，全身披覆长长的黑毛，只有额头和脸上一片茸白，而鼻子周围又是一团黑，这使它那张脸看上去很生动。颔下垂着近半尺长的灰白胡子，稀稀疏疏，飘飘逸逸，很有点儿绅士风度。

    它站在门口，并不进来，只是用乞求的眼光看着你。

    羊会用角敲门，这挺有趣，恐怕也不多见。我掏出放口袋里的照相机给它拍了一张照，然后叫孙居士出来瞧瞧。他走出屋子，一看到这头羊，就象见了熟人似的说：“噢，又是你呀。”然后转过头对我说：“它是来讨东西吃的。嗯，给它吃什么好呢？”

    我在地上捡了一片扔掉的卷心菜叶子，放到山羊嘴边，叫它吃。谁知它摇摇头，不吃，大概是嫌卷心菜叶子剥下来时间太久，已变味了吧？

    “它不吃你扔掉的老菜皮的，”孙居士说，“它喜欢吃烙饼和干的卷子面，让我看看，屋里卷子面还有没有？”

    他进屋去了，一会儿拿出一小把干卷面，放在小院的泥地上。那头黑山羊一见，便跨过门槛进了院，津津有味地吃起来。吃完了，不肯走，两眼还盯着孙居士。“去吧去吧，没了。”孙居士拍拍它的脑袋。它像是听懂了人话似的，回转身子，迈着不大不小的步子走出去了。

    等山羊走后，孙居士告诉我，这头山羊最喜欢吃经书，所以不能让它进屋，有一回山羊趁他不注意，顶开房门溜进他的房间，把他放桌上的一张“麝香保心丸”的说明书叼走吃掉了。还有一次，山羊自己进了院子，还想进他的屋。他在屋里把门关了，山羊顶门顶不开，就用角叩他的窗，催他开门。听说，这头山羊的前世是一个喇嘛，因为犯了戒，这世堕了个畜牲道。它没主人，不知哪年哪月从哪里跑到佛学院来的，就像游方僧一样，靠四处乞食过日子。它听过的经、灌过的顶，比不少喇嘛还多，每次法王在大经堂灌顶说法，它就急急忙忙地赶去，站在大经堂外，一动也不动，接受法王的传承。法王出国弘法，离开佛学院时，众弟子都来相送，山羊见了，从山上急匆匆地奔下来，欢送法王。

    这头黑山羊，后来我在佛学院的路上又遇见过几次。它或迈着不紧不慢的步子随意溜达，或站在路旁不声不响地观望着眼前的人类世界。有时我真想问问这头山羊，你真是某个喇嘛的转世麽？你可知道自己的身世麽？你在听法王讲经灌顶时有什么感觉？一般人对自己的前后世皆不甚了了，只有极少数秉赋超常或修炼大成者方能洞察此中的前因后果。若说这头山羊的与众不同在于它的前世是个喇嘛，那它的千千万万个同类又是由什么生灵转世而来的呢？……

    充满灵性的山羊在佛学院里生活得自由自在，好不快活。其实，在佛学院里充满灵性活得自由自在的动物，又何止一头黑山羊。在大经堂外面一人多高的斜坡上，还住着一对旱獭，它们的窝就筑在过路喇嘛踩出的一条小径旁。我头一次看到旱獭，是在一天上午，法王当天的经讲完了，几千听众都从大经堂里涌出来，我随着人流走出大经堂，突然看到很近的斜坡上有一只毛茸茸、胖乎乎的小动物，正探头探脑地看着在它面前涌过的人流。它身上的皮毛是赭棕色的，个儿像一只小猪。我觉得挺希罕，拿出照相机，悄悄靠近它，想给它拍张照，它看看我，并不躲开，只是当照相机快门发出喀嚓一声响时，把它吓了一跳，它才缩回洞里去了。可没过一会儿，它又从洞里探出身子来。

    当时我不知这是只什么动物，后来问了别人，才知是旱獭。住这斜坡上的还不止一只，是一对，常在有人路过时钻出洞来讨东西吃。后来我也见到有的喇嘛拿念会供发到的糖果喂这对旱獭，有时它们还会站起来作揖道谢呢。

    在佛学院所处的这方圆几十里群山之中，自古以来，各种动物从没受过人的伤害，所以它们都不怕人，与人相处得极为融洽。在我临时借住的屋前小院里，常有几只叽叽喳喳的小鸟落在草丛中找东西吃，我开门出去，它们也不怕，照样蹦蹦跳跳，东扒西抓。这些小鸟有点像麻雀，但嘴巴是红色的，尾巴比麻雀长一些，模样挺可爱。法王在大经堂讲经时，几千喇嘛坐在地上，也常有一群群叫不出名儿的鸟儿飞来，降落在人群的空隙中找吃食。

    要说起动物的灵性，我又不能不想起我在香根活佛家里遇见的那只长毛狗了。我到色达找到香根活佛的家以后，门一开，便有一只黑色的长毛狗赶在主人前面来迎接客人。这狗的毛色乌黑油亮，只有四只脚是白色的，走起路来像是穿了双浅色的靴子。当香根活佛跟我们说话时，这只狗在我脚旁蹭来蹭去，我用手在它头上轻轻抚摸了几下，它显得十分高兴，四脚朝天，在地上接连打了几个滚，然后在我脚旁趴下了。

    我对香根活佛说：“这只狗好象认识我似的。”

    活佛笑着说：“是呀，它跟你前世有缘。”

    “它叫什么名字？”

    “叫托巴。”

    托巴托巴。我叫了几声托巴，托巴果然摇摇脑袋，站了起来，两眼盯着我，大概在想，我会给它点什么东西吃吃吧？可我没东西给它吃，只好再摸摸它的头，表示一点亲热。

    当香根活佛吩咐智耀拖一辆小车帮我们去车站招待所搬行李时，我们还没出门，托巴已经赶在我们前头冲出去，为它远道而来的客人打前站去了……

    主人家吃饭时，它会跑到你跟前，站起来，两眼直巴巴的望着你，直到你给它吃点东西。糌粑它也吃，当然不比吃肉骨头那么对它的口胃。你若把一小块糌粑或肉骨头抛向空中，它会在食物落下来的一刹那，往上一跳，在空中张嘴把食物衔住。

    我在香根活佛家的第二天，整天没看到托巴的影子，到晚上，我问香根活佛十多岁的大女儿拉拉，托巴跑哪去啦？

    没关系的。她说。托巴一整天不回家，肯定被谁抓去了，不过它会想办法逃回来的。拉拉还告诉我，托巴因为长得漂亮，曾经被别人捉去过好几次，最长一次，有一个多月没回家呢，但最终它还是逃回来了。

    过了这一夜，早晨我起身后，打开房门，只见托巴正趴在我的门口呢！我发现它的脖子上系着一根电线，电线上有个被扯断的绳头。果然，它被人捉去又逃回来了！它回来后居然会趴在一个刚认识的外来者的门口过夜，这真叫我感动。我赶紧帮它解开系在脖子上的电线，又从旅行包里找出一颗巧克力，扔它跟前，算是对它的慰劳。可惜它不领我的这份情，不吃，连闻都不闻一下。走过来活佛家养的一只大公鸡，哚哚哚，三下两下，把这块巧克力糖给报销了。

    在上海，要给狗报户口很难，否则，我真想把托巴带回上海去玩上几天，一定买好多好多它喜欢吃的东西，让它吃个够！