佛陀的沉默

净因

　　在巴利文原典中，多处都提到一位游方者名叫婆蹉种。一次，婆蹉种来到佛处，问道：
　　“尊敬的乔达摩啊，神我是有的吗？”
　　佛陀缄口不答。
　　“那么，可敬的乔达摩，神我是没有的吗？”
　　佛还是保持沉默。
　　在佛陀时代，类似于婆蹉种这样的游方者不乏其人，他们在和别人讨论时，为了辩论而辩论，时常用形而上学方面的问题来同别人争辩。其中十个有名的形而上学的问题是：
　　一、有关宇宙的问题
　　1．宇宙是永恒的吗？
　　2．宇宙不是永恒的吗？
　　3．宇宙是有限的吗？
　　4．宇宙是无限的吗？
　　二、有关心理学方面的问题
　　5．身与心是同一物吗？
　　6．身是一物，心又是一物吗？
　　三、佛陀悟证的境界问题
　　7．如来死后继续存在吗？
　　8．如来死后不再继续存在吗？
　　9．如来死后是既存在亦同时不存在吗？
　　10．如来死后既不存在亦同时非不存在吗？
　　佛陀对讨论以上这些形而上学的问题不感兴趣，所以每当有人向佛陀提出以上问题时，佛陀总是沉默不语。
　　佛陀为什么不回答以上这些形而上学的问题呢？首先，这些问题与佛陀的教诲没有多大关系。在早期佛教教义中，佛陀特别强调戒、定、慧三无漏学和诸行无常、诸法无我和有漏皆苦三法印。佛陀不止一次地说，“比丘，我所讲的法只有两件事：苦和苦之止息(即涅槃)。人类充满了痛苦，我们当务之急的任务就是要去除痛苦，所以我解释这些法，因为它们有用处，它们与修炼身心的梵行有根本上的关系，可令人厌离、去执、入灭，得宁静、深观和涅槃。因此我解释这些法……。”而在以上十个形而上学的问题中，前四个问题是有关宇宙的期限和广度的问题，这是宇宙论，它们与佛陀的教诲关系不大。不管世界是永恒还是非永恒，有限还是无限，它们都无益于人类对痛苦之解脱。接下来两个问题是有关身与心方面的问题。根据佛陀的教诲，诸法无我，这是三法印之一。事实上，无我的教义是佛教的一大特色，所以若有人问身与心是同一物还是不相同，对佛陀的教诲而言，这简直是风马牛不相及。对佛教来说，这些问题根本就无从说起。最后几个问题是有关佛陀悟证的境界问题。佛陀悟证的超凡境界只能通过修行而悟证之。对普通人来说，他们永远也不会明白这种超越现世的境界，即使佛陀为他们解释。所以以上这些形而上学的问题与佛陀的教诲关系不大，它们与修炼身心的梵行根本无关，它们不能令人厌离、去执、入灭，得到宁静、深观和涅槃，因此，佛陀没有解答这些问题。所以每当有人向佛陀请教以上这些形而上学的问题时，佛陀总是保持沉默。
　　其次，形而上学的问题会把人们引入歧途，使人迷失方向。
　　佛陀时代，一位比丘名叫曼童子，有一天，他午后静坐时，忽然起来去到佛所，行过礼后在一旁坐下，就说：“世尊，我正独自静坐，忽然起了一个念头：有十个问题你从来没有给我们明确的解释。每当人们向您问起这些问题时，您总是将之搁置一边，沉默不语。我不喜欢这种做法。世尊，今天您若跟我解释清楚这十个问题，我将继续修梵行；如果世尊仍对这些问题保持沉默，我便会失去信心，不再修梵行。如果世尊知道世间是永恒的，就请照这样给我解释。如果宇宙不是永恒的，又为什么？如果您对这些问题也不知道，就直接说：‘我不知道。’”
　　佛陀说：“你这愚蠢的人啊！你当初出家修行就是为了了解这些形而上学的问题吗？你跟随我修梵行时我答应过你将会回答这些问题吗？”曼童子回答说：“世尊，没有。”佛陀说：“在你还没有得到如来的答案之前就要死掉了。曼童子，假使有一个人被毒箭所伤，他的亲友带他去看外科医生。假如当时那人说：我不愿把这毒箭拔出来，除非我知道是谁射我的，他是刹帝利种姓、婆罗门种姓、吠舍还是首陀罗种姓；他是高、是矮还是中等身材；他的肤色是黑色、白色、棕色还是金黄色；他来自哪一个城市或乡村。我不愿取出此毒箭，除非我知道我是被什么弓所射中，弓弦是什么样的；哪一型的箭；箭是哪种毛制的；箭簇又是什么材料所制……曼童子，这人在未弄清这些答案之前早就死了。同样，如果有人说，我不要跟随世尊修梵行，除非他回答我，宇宙是否永恒等问题，此人还未得到如来的答案就已告死亡了。”由于人生是短促的，如果某人整天为这些形而上学的问题所困扰，穷追不舍，追根穷源，这便误入歧途，终将一无所获。
　　再次，由于语言的局限性，凡夫无法通过语言明了这些问题。
　　语言是人类创造的，用以表达人类由感官与心灵所体验到的事物、经验、思想和感情。它代表我们所熟知的事物与意念的符号。它局限于时间、空间和缘起法，语言不可能超越这些范围。换句话说，人类只能在时间、空间和缘起法允许的范围内用语言表达一件事、一种境界。有时，人类的语言甚至不足以表示日常事物的真实性状。例如经验告诉我们，有时我们会有一种激情或感受，但却无法用语言表达出来。所以人类的语言不是万能的，它有一定的局限性。在了知真理方面，语言更是不可靠而且易致差错的。因为绝对真理(例如涅槃)超出时间、空间和缘起定律的限制，人类只能体证之，而不可能用语言描述之，即所谓心行处灭，言语道断。事实上，这些问题永远不可能通过语言文字而获得充分而圆满的答复，没有任何语言文字可以表达这种经验。就像在鱼的词汇里是没有形容陆地的字眼一样。乌龟对他的朋友鱼说，它刚到陆地上散步回湖。鱼说：“当然你的意思是说游泳了。”乌龟想对鱼解释陆地是坚硬的，不能在上面游泳，只能在上面步行。可是鱼却坚持不可能有这么一样东西，陆地一定也是液体，和它住的湖一样，有波浪，可以在上面跳潜游泳。同样，在普通凡夫的词汇里，不可能找到适当的词句去描绘涅槃。可是目前有不少人用世界上最美妙的词语去描绘涅槃的崇高境界，有人甚至不惜绞尽脑汁，长篇累牍地论述佛陀入灭后的奇妙境界。其结果正如《楞伽经》里所说愚人执着语言文字，如大象陷入泥潭，不能自拔。
　　最后，对机说法，因材施教是佛陀教化众生的方法。佛陀并不是一座计算机，不管什么人问什么样的问题，他都会不加思索地回答。他是一位很讲究实际效益的老师，充满了慈悲与智慧，他并不是为了炫耀自己的知识而答问，而是为了要帮助问话人走上正觉的道路。他和人说法时，时刻不忘对方的水平、倾向、根器、性格以及了解某一问题的能力。
　　根据佛说，对付问题有四种方式：
　　1.当问题比较直接、明显，而且避免了形而上学的问题时，这些问题必须直截了当地答复。例如苦之因是什么？
　　2.某些问题必须以分析的方法解答，例如佛教是唯心主义还是唯物主义？
　　3.另有一些问题必须以反问为答复。
　　4.有一类问题必须以缄默不语为答复。例如当有人向佛陀寻问有关形而上学方面的问题时，佛陀常常是保持沉默。
　　所以，当婆蹉种问佛陀有无神我时，佛陀总是保持沉默。佛陀的缄默对婆蹉种的影响胜过任何雄辩。悲智双全的佛陀曾为这位困惑的求法人煞费苦心，并对他表示深切的关怀。
　　也许有人会问，佛陀到底是否能回答以上十个形而上学的问题？我们姑且先不作任何结论，但有一点可以肯定，佛陀所知的法一定比他所说的法要多得多。
　　有一次，佛陀在憍欣赏弥(今印度阿拉哈巴特附近)一座尸舍婆林中经过时，他取了几片叶子放在手里，问他的弟子们道：“比丘们啊！你们意下如何？我手中的几片叶子多呢，还是此间林中的叶子多？”“世尊，你手中只有很少几片叶子，但此间尸舍婆林中的叶子却多得不可胜数。”
　　“同样，我所知的法如同尸合婆林中的叶子，而我已经告诉你们的如同我手中的叶子，只有一点点，我所未说的法还有很多呢！而我为什么不为你们说那些法呢？因为他们没有用处，不能引导人证得涅槃。这就是我没有说那些法的原因。”
　　因此，斯里兰卡著名的佛教学者jayatilleak：“并不是因为某些事佛陀不知道，而是因为语言的限制，佛陀无法将那超越感官的境界用普通语言表达出来。”
　　综上所述，佛教反对热衷于讨论形而上学方面的问题，而提倡求实的精神。可目前有少数自以为高明的佛教学者，不顾现代社会的实际需求，高谈阔论，讲起佛法来玄而又玄，一会儿天上，一会儿地下。当然，对于佛教中那些抽象而又深奥的理论，我们不是不可以研究，但过分纠缠于此则有失偏颇。所以，在宏扬佛法的方法上，我们也应向佛陀学习，结合当今现实社会的需要，多讲些通俗易懂、对日常生活又有指导作用的佛法，少讲些空洞的玄妙的大话。

摘自《法音》1992年第11期