【天台小止观】讲解
第四十九集
释成观法师
讲于 台北大毘卢寺
2011年1月24
请合掌 南无本师释迦牟尼佛(三称)
无上甚深微妙法
百千万劫难遭遇
我今见闻得受持
愿解如来真实义
请拿起《修习止观坐禅法要讲述》,在荧光幕前的朋友,请端身正坐专心听讲不作旁的事。
上次讲到说凡夫通常都是,自己不但受苦不觉得苦,而且还追求不快乐,以苦作乐;以憂愁为美;以悲惨为伟大。所以本来就已经很苦了,大家都互相的追求苦境当作是好事情。乃至于说所有的文艺作品,都是在讲一些悲苦的境界,你很少在文艺作品里面,说让你看了觉得很快乐的事情。很快乐的事情大概就没有人爱看了,变成这样子。譬如说讲一对夫妇那一定不是说他们两个,如何情投意合如何好,一定是讲他们互相怎么样的不和,怎么样的冲突,然后男的去外面找女人,或是女的到外面找男人,产生家变等等。这个才有趣大家就喜欢看这个。乃至于我上次讲说日本文学家,厨川白村说文艺是苦闷的象征。不只是日本文学家这样讲,即使外面中国《史记》的作者司马迁,我上次讲到他也是肯定这样子的。你看过《古文观止》里面就有,《太史公后序》,《史记》那么大一部书著完了以后,他才写了一篇《太史公后序》。这个后序就是他写完了以后,写了一篇序叫后序,或是《太史公自序》,其实就是序文。把他写这部《史记》的因缘讲出来。当然无非就是一种抱怨,抱怨汉武帝把他下了宫刑。不过这个也算是他好命,如果他生在后代的话有文字狱,你写文章如果说批评到皇帝老子那就惨了。但是他这样写汉武帝也没有,在进一步对他怎么样。所以跟你们讲一下这个,因为现代人都不怎么看这个书,讲一下让你们知道。他讲了一个人叫壶遂跟他对话,然后讲一些道理,最后就讲到说写《史记》的因由,然后他说:“于是论次其文,七年而太史公遭李陵之祸。”我以前跟你们讲过说,李陵是他是一个大将军,被汉武帝派去跟匈奴打仗,后来因为他只有五千人,然后被匈奴五万人给围住,后来一直打到不能再打最后就投降了。投降以后被抓去了,他本来没有说要真正的投降为匈奴做事,但是汉武帝就听信身边人的讲话,就把李陵一家人他的母亲、太太、儿子全都抄斩。这种事情也只有在中国会这个样子,西洋都是一个人做事一个人当,从来没有说连累到别人的,不可能。这是很奇怪的一件事。我们中国历代乃至于不只是你的自家,诛九族九族的人都杀了。这个太超过了。李陵本来没有要投降他只是被捉住,那个单于就逼他投降为他做事,但是李陵不答应。正好有一个苏武他是出使跟匈奴媾和,结果单于就不放他走,把他弄到北海西伯利亚,西伯利亚那里有一个大湖,他把它称为北海,在那边就给他一两百只羊,让他去牧羊,也没给他吃的、也没给他住。所以他就饿吞毡渴吞雪,饿了就吃毛毡,渴了就把雪融化了喝这样子。让苏武投降替单于做事,苏武不答应。李陵同样也是不答应,可是后来因为听到说他家被抄斩了,他就真的投降了。在他还没有投降之前,这个苏武因为跟李陵是好朋友,所以就上书给汉武帝说:“李陵他没有投降,他不会投降。”但是汉武帝不相信,一方面杀李陵的家族,一方面就把司马迁下来宫刑。宫刑就是给阉了。这个阉刑是自从三皇五帝的时候,我们中国就有这一套了。这算五刑之一。后来太史公被阉了,因为他们历代都是史官,史官就是御用文人,等于差不多是现在的中央研究院院长,或是国历编译馆馆长。管这个国家文史最重要、最高的官,叫做史官。因为历代的皇帝,我们中国人有很喜欢保持旧事的档案,那个历史最后要留下来,谁来写历史呢?就找一个很有学问的人,然后把它写下来。但是这个写下来一定要写好话,不能写坏话,你只能歌功颂德。所以这叫御用文人。太史公他们家族一向都是做这一个工作,所以等于是家传渊源。还是一样的编汉朝的历史,不只是编汉朝的历史,他从皇帝以来就重写一边这样的。而这个是中国历史一个跨时代的著作。怎么样说呢?历史有断代史,譬如《春秋》这一部书就是写周朝春秋那几年。如果《战国策》就写战国那几年。但是这跨时代的,通常都是断代史。但是司马迁开始写的编年史,而且这个是跨时代的。因为这编年史难做的原因,就是一定要很详细的考据那个年代不能错。所以从三皇五帝开始就一直编年,一直写到他当代。所以等于是要写到他们当代的近代史,也就是说要把汉朝初年,从刘邦开始一直到汉武帝,整个都要写进去。
所以太史公他就说:“因为遭李陵之祸,幽于缧绁。”有被关起来以后就定罪了,就下了宫刑。乃喟然而叹曰:“是余之罪也夫。是余之罪也夫!”这是我的罪嘛。“身毁不用矣!”我的身已经毁了,就是他的男根已经被毁了。“退而深惟曰:”因此他就退下来就自己深深的思维。这样说:“夫《诗》、《书》隐约者,欲遂其志之思也。”古人的诗经跟书经它里面所表达的意思,不是很清楚。因为写诗跟写书经的人,他没有把他的用意讲得很清楚,故意含在字里行间。主要就是说你如果讲得很清楚,可能就会得罪官方,就会有问题了。所以他故意藏在这里面,然后才能发挥他心里面想要写的东西,把他的心思表露出来,欲遂其志之思也。“昔西伯拘羑里,”西伯也就是周文王,他被商纣王关在羑里。因为商纣王觉得他好像会叛变,就把他关在羑里,因此他在牢狱里面就注解了《易经》,所以易卦词就是周文王写的。伏羲是做八卦,文王演卦。“孔子厄陈、蔡,作《春秋》”孔子到七十二国去找工作,自从鲁国的丞相丢了以后,他就带着他的七十二贤人,就到七十二国去求职。七十二国很多呀!结果都没有人要用他。更糟糕的是他跑到陈国跟蔡国的中间,那个交界地的地方,因为陈国跟蔡国的人不认识他,就看他很像一个人叫阳虎,那个阳虎是一个很丑陋的人,而且的一个很坏的人。看他是个大坏蛋,就用兵把他围起来要杀他,他困在那里很象是十二个月都没饭吃,绝粮三月很惨。所以叫孔子厄陈、蔡。因为这样被围饿了三个月,就说他怎么样度过那三个月的搞不清楚。反正就是很惨。因为在陈、蔡工作没找到,有被围差点失掉生命,所以他就心灰意冷,算了不要治国平天下,就回去写书算了。一气就回去写《春秋》这样的。《春秋经》就是这样子的来缘,就是孔子游历七十二国吃瘪回来,没找到工作只好写《春秋》。
“屈原放逐,著《离骚》”他本来是三闾大夫的很大的官,有类似宰相左右相那一类,被放逐也是很落魄,才写了《离骚》也是吐苦水就对了。讲他怎么样的忠君爱国,然后他的国君怎么样的不用他等等还用奸臣。所以他跟孔子两个正好是强烈的对照。同样是春秋战国的人,孔子他本来是鲁国人,在本国失了职业,然后就到处去求职。而且求了七十二国也没求到。屈原他是很有才干的人,在本国没有职业,也很多人建议说,你何必这么苦干什么,虽然被放逐你就到别国去嘛,别国一定想要用你的了。他就是不肯。其实他们那一个时代的人,即使你看孔子讲忠君爱国,可是我看他自己都没做到。所以这个就是我所说的,世间的思想家、哲学家还有圣人,都是教了道理叫别人去做,他自己没作这样子。象屈原这样死心眼的,我看全春秋战国只有他一个。因为他这样子所以心里面郁卒就写了《离骚》,就讲他内心的世界,他所想的他所期望的。我们用现在的话来讲也做了种种的呼吁,呼吁楚王能够回头的想到他,然后召他在回去做事。所以他对楚王用我们现在的话来讲,就象患了单相思一样。
“左丘失明,厥有《国语》”左丘明因为眼睛瞎了,所以写了《国语》。这里又有两个类似的,英国有一个弥尔顿写《失乐园》,这个就是除了莎士比亚以外,英国文学史上最重要的一个人,John Milton弥尔顿他写了《失乐园》,那个时候他眼睛是瞎的。他是用诵出来秘书帮他写的。顺便讲一下这个《失乐园》是讲什么的,顾名思义就是讲基督教,所谓的人类的老祖宗,亚当夏娃开始写起。那时候耶和华造了一个乐园伊甸园,就是安置他的杰作亚当夏娃,两个白痴杰作这样的。后来因为那个白痴没有痴到底,就偷吃了禁果,就被逐出了乐园,就叫《失乐园》。失了乐园以后等于是不被上帝宠爱了。后来他还写了一个续篇《复乐园》,怎么得到不晓得,大概就是到主那里去了,就是乐园复得。顺便讲到这个《失乐园》的主角是谁?他是讲这个乐园失去的来龙去脉,也就是讲上帝跟撒旦,两个人交战的整个历史。而这个历史的主角不是上帝是撒旦。《失乐园》的主角是撒旦,所以弥尔顿是很现代化的,他是以反角为主角的。以恶人为主角,现在很多都是这样子。所以那样更加的惊悚,更加痛快,他就懂得这个心理。所以他是以撒旦为主角。有人就批评说弥尔顿他写的不是神话,他是魔鬼主义者,因为他以魔鬼为主角。为什么撒旦会跟耶和华作对呢?撒旦原来不是魔鬼他是天使,而且是大天使,是天使的统领。他们天使有很多等级,可能是看他翅膀大小吧。Arch angel大天使。这个大天使撒旦他就是,不满耶和华专职跋扈,所以他就号召所有的天使来革命。结果革命没有成功同志仍努力。两个人打了很多回合就不分胜负,这有一点武侠小说味道了,结果耶和华有一个绝招,他最高的妙招等于是封神榜里面也有,他就使出那一招雷,他没有把撒旦制伏,他就用他最大的招数放雷轰撒旦,就把他轰到类似十八层地狱,打到很低很低几乎是黑暗地带的样子,不过也没有打死,也好好的奇怪!耶经里面称耶和华是无知无能,我看好像不是。不但没有全能好象有点无能。为什么无能?打个撒旦也打不死。撒旦为了要报复上帝耶和华,所以就闯到他创造的乐园伊甸园。他本来是统兵大将,现在变成间谍,撒旦就化成一条蛇,就去引诱夏娃跟她讲说:“那一棵树上的果子很好吃,你去摘一个吃你就知道。”是这样子的因缘。所以你看看上帝创造的两个杰作,苹果长得红红的那么漂亮,他也从来不会想到说这个会很好吃,太白痴嘛。还要人家去引诱。亚当真的是白痴到极点,夏娃比较还没有那么白痴,所以她才能够受诱惑。亚当一天大概眼睛就直愣愣的,目不斜视看着那边晒太阳,觉得很快乐这样的。但是夏娃比较聪明,她眼睛滴溜溜的转来转去,就看到一条蛇在那边,那条蛇就跟她说你过来你过来,她就过去了,说你有没有看到那棵树,她说有哇。那棵树上面有果子,你看到了没有?看到了。那个很好吃的你吃过没有,她说没有。要不要吃一个看看?她说好就去这样子。然后摘来一个苹果就咬一口而已,马上就开悟了。本来脑筋全部都是豆浆,一咬就化成脑浆。第一件事情她就发现,呀!好像没有穿衣服,忽然想这不行,我老公怎么还傻愣愣的坐在那里,她就去跟他讲说:“老公这个苹果很好吃,你咬一口看看。”她老公因为很爱妻,所以也咬了一口,一咬完了以后马上也开悟了。开悟的第一件事情就发现自己没穿衣服,意思就说宝贝露在外面。然后两个就赶快去摘无花果的叶子,各摘一片就遮住。所以那是人类的第一件衣服。因此耶和华就大怒,你居然开智慧知道自己没穿衣服,你想穿衣服了,好你给我滚出去,自己去做衣服。自己开始要耕作,你要跟泥土奋斗才有的吃。这就是《失乐园》的故事。所以你看这是一个很反讽的意思。所以撒旦做了什么事呢?对人类做了解放的工作。而且让众生开智慧的善知识。可是这犯了一切独裁者最不喜欢的事,也就是人民有智慧能思想。你不要想我就替你想好了,你就越笨越好、越乖越好,就这样就好。所以耶和华这个专制独裁者,他不是愚民,他制造出来的就是愚民,他不用在愚他了。可是奇怪他为什么还要,自己给自己找麻烦,还造了一棵能够开智慧的,苹果树在那边干什么。这个上帝有问题,怪不得他造出来的是白痴。所以佛法说有其因必有其果,如是因如是果。所以果是白痴,因是什么呢?你自己去想。
“孙子膑脚,而论兵法”《孙子兵法》就是孙膑写的。孙膑其实不叫孙膑,膑是刖足的意思。膑法是古代刖足。你如果看《战国策》或是《东周列国志》就有这个。孙膑跟他的师兄弟庞涓斗法,他们两个都是鬼谷子的徒弟。但是庞涓知道孙膑的智慧过于他,而且学的比他好。所以他先出去到了魏国,为魏王做事,就假装说魏王要聘孙膑,所以就写了一封信找他去,然后就在魏王面前诽谤他,说他是来做奸细那一类的事情,于是魏王很生气,就把孙膑的膝盖骨用手术把它拿掉,这是古代的刑法之一。用手术把膝盖骨拿掉,当然是没用麻药的了,然后拿掉了以后,也没给你治疗那会烂的,所以就靠他的朋友把他救出去,帮他救治。治好了以后只是伤口复原了,但是没有膝盖骨也不能走路。你如果说光是把小腿割掉也就好了,小腿割掉你就少半条腿你还好。现在有半条腿在,但是下面半条腿完全没有作用又累赘。一辈子只能这样爬行多惨。他就很忧愤所以写了《孙子兵法》。所以有名的这个都是他们受了重大的挫折,然后要保存自我,学了唯识就知道了。这个自我已经受了摧残了,一定要把它显扬出来,把自己最美好、最宝贵、最为完善的那一面都呈现出来。要不然自我就等于消失了。
“不韦迁蜀,世传《吕览》”不韦就是吕不韦,他作了一个《吕氏春秋》。还有“韩非囚秦,《说难》、《孤愤》。”韩非子因为被关在秦国,在监狱里面就写了《说难》、《孤愤》,这一些论文后来收集在一起,就叫韩非子。韩非子也是荀子的弟子。“《诗》三百篇,大抵贤圣发愤之所为作也。”我为什么要讲这个?因为让你了解什么是世间法,然后你就比较容易更了解,什么叫出世间法。《诗》三百篇为什么要了解这个?因为《诗》三百篇这是中国文化里面,最精华的一部分。乃至刚刚讲的《史记》、《离骚》就是《楚辞》,《国语》、《春秋》这些都是中国文化的中流砥柱。这些东西的来源是什么呢?除了《诗》三百篇以外,都是跟《春秋》、《国语》、《太史公史记》、《孙子兵法》,这些大抵都是贤人或是圣人发愤。这个发愤不是发愤图强的发愤,而这个发就是发泄的意思,愤把心中的愤怒发泄出来,这叫发愤。他们把心中的忧愤发出来,作的这些东西。如果他不这样做他就会死掉了,他就马上死掉。因为挫折那个气逼就逼死了。我猜屈原他如果没有写《离骚》的话,他恐怕就先发疯了,恐怕后来也不会有投江的事情。因为写了《离骚》心里面的忧愤全都发出来了。所以还能一直保持很清醒。到后来看了实在是心灰意冷,没什么搞头了,也不想搞什么了,于是就投江了。这个是中国最高的文化,所以所谓的文化是什么?所谓最高级的文化也都是圣贤发愤之作。诗、词、歌、赋、文字、历史等等,都是这样子。
在对照西洋我们上次讲亚里斯多德,西洋第一部文学批评的理论,是亚里斯多德的《诗学》Avistotle Poetics,由于他这一部文学理论的基础根本。他虽然讲《诗学》他事实上是再讲戏剧,因为以前古代的戏剧都是用诗写的。不是散文都是诗写的,连莎士比亚的那个都是诗。《诗学》它里面最重要的理论,就是说什么是文艺呢?文艺它的这个道理在那里呢?他是道理就是我上次讲的,Catharsis中国如果要翻译的话,大概就是类似抒发的意思。一种抒发的作用,抒发什么呢?抒发心里面淤积的一个恐惧、愤怒,这样子的情绪,把它抒发出来。所以写作的人就可以借着写作,而抒发心中种种的恐惧以及忧虑等等。看的人借着看这些东西,所以也同样因为移情作用的关系,因为我们不管是看文学、看诗、小说或是戏剧,我们都会把自己当做是主人公一样,知她所知、感她所感,如果他遭遇不幸也跟着为他而悲哀这样子。这叫称为移情作用。经过这种移情作用的关系,而发泄出读者或是观众心里面,这些淤积的情绪。因为发泄出来以后,所以心里面就平衡,就比较健康。这种理论是这样的,但是西洋一直都是信受这个。可是他这个说法就跟司马迁的讲法是一样的。所以厨川白村那个事实上他不是独创的,他只是把古人的道理,用现代的话讲出来苦闷的象征。把心中的苦闷用具体的形象,把它描述出来叫象征。象就是形象具体的形象,征是你可以征求可以去拿捏,可以去琢磨,这就是象征。西洋跟东方都是一样。不过算亚里斯多德有这样子的理论,可是他是违犯他老师的讲法,他的老师是柏拉图。柏拉图是反文学反文艺,他认为文艺是没有用的东西,而且是败坏的东西。所以他写了一本《理想国》,他的理想国里面,乌托邦就是他第一个写的。后来英国有一个托马斯·莫尔他也是写了一本《乌托邦》(Utopia),但是第一个写乌托邦的人就是柏拉图。柏拉图的理想国里面,他设置一个理想国里面没有诗人,或是文学家这些人的地位,因为他认为这些人没有用,而且只会消费。他也不耕种也不织布什么都不作,就是消费而已,而且他消费的都是高档货,所以他就最反对文艺。后代有一个俄国的托尔斯泰写了《战争与和平》,写了好多文艺作品。后来他就发觉说这些东西都不好,都是害人的,他希望都把它收回都烧掉。他除了《战争与和平》以外,还有一部也是很有名的叫《安娜·卡列尼娜》,安娜·卡列尼娜是一个贵族的女人。这一部书就写这个贵族女人她已经结婚了,她要红杏出墙的过程。托尔斯泰年老的时候,就很后悔写了这一部书,可是这部书以世俗文艺的眼光来看,实在写的好。他讲一个贵族妇人想要红杏出墙,要想去有婚外情,那种心里面的挣扎、盼望、跳动历历如绘,就让你觉得好像托尔斯泰本人他是一个女人。这么理解那个女人的心理,而且是理解那个女人想要红杏出墙的那种心理。他讲的都让你觉得心痒痒这样的。这要厉害!怪不得他后来就后悔写了这部书,可是没办法他已经成名了,而且这又是他成名之作拿不回来了。我刚刚讲就是司马迁他们讲的那些《史记》、《春秋》等等这些都是光明正大的都是好的。但是那个道理都是发愤之作,跟亚里斯多德说的抒发作用,都是一致的。可是西洋人把它用的比较偏一点。偏于创造的东西,偏于我们中国传统所说的诲淫、诲盗这方面。所以所谓的小说家者流。我们中国自古就是不提倡,这些小说家写的诲淫、诲盗。什么叫诲淫、诲盗?诲就是教诲。教人家淫、教人家盗。为什么教人家淫、教人家盗?因为你描述那些境界,而且是赞叹它。所以象法国很有名的《包法利夫人》,也是再讲一个医生的夫人,医生夫人的生活在优越了饱暖思淫欲,然后就觉得她的先生那个医生,不是风情整个一个愣头呆子,所以她就像追求那种罗曼提克的爱情。因此也是一种移情别恋的故事。跟《安娜·卡列尼娜》是类似的。所以西洋的文艺,尤其你学佛了以后,你几乎找不到几本书可以看,多半都是以爱情为主。没什么好看的了。如果不是以爱情为主的就没几本。所以多半都是有爱情在里面,而且爱情是主体。