六七、我对于音乐的看法
——为爱华音乐戏剧社十二周年纪念作
我们不是神也不是鬼,我们是人。所以现在就来讲讲人话吧:人有头,不,因为牛也有头;人有眼,不,马也有眼;人有手,不,猿猴也有手;人有脚,不,狗也有脚;人会做工,不,猫也会做工;人会生子,不,因为禽兽……都会生子呀。那末,人的定义究竟是什么呢?因为人是有“理性”的,假定一个人失掉了理性,我们就可以说他不是人。我们常人的理性又有先天后天两种:先天的是本来有的,后天的是仿效来的。什么东西是本来有的?就是“孝俤忠信礼义廉耻”这四维八德,实在是人人本有的理性。怎么知道呢?我们可以随便举一两件事来说,试看世间上那一个人没有“爱”?可以说不是爱名,就是爱利;不是爱食,就是爱色…… 。所爱的虽然说是各各不同,而能爱的“心”只有一个啊。又试看那一个做父母的人,岂有不爱自己的儿女吗?做丈夫的人,岂有不爱自己的妻子的吗?反过来说,做儿女的也没有不爱父母,做妻子的也没有不爱丈夫。这是事实,用不着说理引例,所以说爱是先天带来的。《中庸》上说:“天命之谓性,率性之谓道,修道之谓教;道也者,不可须臾离也,可离非道也。”先天本具之“性”,是不能和我们——人——离开的。在儒家解释这“性”字,是指“仁义”。其实仁义是“四维八德”的总名,可见这四维八德是人人本有的,也是人人应守的。“旧道德”是这样,“新道德”又何尝不然?“旧生活”是这样,“新生活”难道能够离开了它吗?然而不幸得很,每每看见有一班人,父不父,子不子;夫不夫,妻不妻;兄不兄,弟不弟;乃至国不国,民不民!这种反常的事,是先天带来的吗?那倒不是,是后天起来的啊。我们在这儿就会生出一个疑问,既是人人都具本有的美德——理性,为什么又会失掉了呢?这原因呢?虽然不是一种,其实不出“私欲”这两个字罢了!我们仔细去想想,明明是一个孝顺的儿女,为什么现在又会忤逆起来了呢?“私欲”呀。明明是相亲相爱的夫妻,现在为什么又反目呢?“私欲”呀。明明从前人人都知道他是一位爱国的忠臣,为什么现在又会做起汉奸来呢?“私欲”呀。我用不着一个一个指出,只要读者们自己到古今中外一切人物中去想一想,自然就会知道。可见“私欲”这个大魔王,害人真是不浅!无论什么人,只要能够打破这私欲,不但能够恢复各人本有的“理性”,并且可以同天地无终,亦可以和日月不朽!人与天地并列“三才”,伟大之处也就在这里。但是不幸不过是不幸罢了,就没有挽回的能力吗?有!试看孔子闻舜乐,可以三月食肉不知其味,你看这“乐”字的伟大力,有了怎样大的功用。听郑声而变节,这又是在不好的方面说法。总之,《乐》能够和《诗》、《书》、《易》、《礼记》、《春秋》并称为《六经》,它的伟大也可想而知;可惜被秦火一焚,从此六经就缺其一,而古乐从此也就不多了。所幸西乐东渐,音节调协,一唱百和,兴趣浓生。音乐不但娱乐而已,且可移风易俗;果能复古圣之慈音而行化天下,岂不美哉?吾侨“爱华音乐戏剧社”过去对于社会贡献,人所周知;今当纪念十二周年,编印特刊,嘱余一言。吾既不知阳春白雪,况高山流水耶?不过一下里巴人,近作一词,以应公用。如不嫌粗拙,为贵社诸君子作为纪念可也。