第九选
佛法的修行方法(一)──四念处：《念处经》(九八)
(一)经文大意
有一次，佛陀游化到拘楼瘦，住在剑磨瑟昙拘楼都邑。
当时，世尊告诸比丘说：
「有一道，净众生，度忧畏，灭苦恼，断啼哭，得正法，谓四念处。若有过去、未来诸如来、无所著、等正觉，悉断五盖、心秽、慧羸，立心正住于四念处，修七觉支，得觉无上正尽之觉；我今现在如来、无所著、等正觉，悉断五盖、心秽、慧羸，立心正住于四念处，修七觉支，得觉无上正尽之觉。云何为四？观身如身念处，观觉(受)如觉(受)念处，观心如心念处，观法如法念处。」
什么是「观身如身念处」？
「比丘者，行则知行，住则知住，坐则知坐，卧则知卧，眠则知眠，寤则知寤，眠寤则知眠寤。」
「比丘者，正知出入，善观分别，屈伸低仰，仪容庠序，善著僧伽梨，及诸衣荨，行住坐卧、眠寤语默，皆正知之。」
「比丘者，生恶不善念，以善法念治断灭止，犹木工师、木工弟子，彼持墨绳，用□于木，则以利斧斫治令直。」
「比丘者，齿齿相著，舌逼上□，以心治心，治断灭止。犹二力士，捉一羸人，处处旋捉，自在打锻。」
「比丘者，念入息即知念入息，念出息即知念出息。入息长即知入息长，出息长即知出息长，入息短即知入息短，出息短即知出息短。觉一切身息入，觉一切身息出。觉止身行息入，觉止口行息出。」
「比丘者，离生喜乐，渍身润泽，普遍充满于此身中。离生喜、乐，无处不遍，犹工浴人，器盛澡豆，水和成抟，水渍润泽，普遍充满，无处不周。」
「比丘者，定生喜乐，渍身润泽，普遍充满于此身中。定生喜、乐，无处不遍，犹如山泉，清净不浊，充满流溢，四方水来，无缘得入，即彼泉底，水自涌出，流溢于外，渍山润泽，普遍充满，无处不周。」
「比丘者，无喜生乐，渍身润泽，普遍充满于此身中。无喜生乐，无、处不遍，犹青莲华，红、赤、白莲，水生水长，在于水底，彼根茎华叶，、悉渍润泽，普遍充满，无处不周。」
「比丘者，于此身中，以清净心意解，遍满成就游。于此身中，以清、净心，无处不遍，犹有一人，被七肘衣，或八肘衣，从头至足，于其身体，无处不覆。」
「比丘者，念光明想，善受善持，善忆所念。如前后亦然；如后前亦、然；如昼夜亦然；如夜昼亦然；如上下亦然；如下上亦然。如是不颠倒，、心无有缠，修光明心，心终不为□之所覆。」
「比丘者，善受观相，善忆所念。犹如有人，坐观卧人，卧观坐人。」
「比丘者，此身随住，随其好恶，从头至足，观见种种不净充满：我此身中，有发、髦、爪、齿、□细薄肤、皮、肉、筋、骨、心、肾、肝、肺、大肠、小肠、脾、胃、抟粪、脑及脑根、泪、汗、涕、唾、脓、血、肪、髓、涎、痰、小便。犹如器盛若干种子，有目之士，悉见分明，谓稻 、粟种、蔓菁、芥子。」
「比丘者，观身诸界：我此身中，有地界、水界、火界、风界、空界、识界。犹如屠儿杀牛，剥皮布于地上，分作六段。」「比丘者，观彼死尸，或一、二日，至六、七日，鸟蘖所啄，豺狼所食，火烧埋地，悉腐烂坏。见已自比：今我此身，亦复如是，俱有此法，终不得离。」
「比丘者，如本见息道，骸骨青色，烂腐余半，骨锁在地。见已自比今我此身，亦复如是，俱有此法，终不得离。」
「比丘者，如本见息道，离皮肉血，唯筋相连。见已自比：今我此身，亦复如是，俱有此法，终不得离。」
「比丘者，如本见息道，骨节解散，散在诸方，足骨、膊骨、髀骨、髋骨、脊骨、肩骨、颈骨、髑髅骨，各在异处。见已自比：今我此身，亦复如是，俱有此法，终不得离。」
「比丘者，如本见息道，骨白如螺，青犹鸽色，赤若血涂，腐坏碎□。见己自比：今我此身，亦复如是，俱有此法，终不得离。」
「如是，比丘观内身如身，观外身如身，立念在身，有知有见，有明有达，是谓比丘观身如身。若比丘、比丘尼，如是少少观身如身者，是谓观身如身念处。」
什么是「观觉(受)如觉(受)念处」？
「比丘者，觉乐觉时，便知觉乐觉、觉苦觉时，便知觉苦觉、觉不苦
不乐觉时，便知不苦不乐觉；
觉乐身、苦身、不苦不乐身；
乐心、苦心、不苦不乐心；
乐食、苦食、不苦不乐食；
乐无食、苦无食、不苦不乐无食；
乐欲、苦欲、不苦不乐欲；
乐无欲觉、苦无欲觉、不苦不乐无欲觉时，便知觉不苦不乐无欲觉。」
「如是，比丘观内觉如觉，观外觉如觉，立念在觉，有知有见，有明、有达，是谓比丘观觉如觉。若比丘、比丘尼，如是少少观觉如觉者，是谓、观觉如觉念处。」
什么是「观心如心念处」？
「比丘者，有欲心知有欲心如真、无欲心知无欲心如真；有恚、无恚、；有疑、无疑；有秽污、无秽污；有合、有散；有下、有高；有大、有小、；修、不修；定、不定；有不解脱心知不解脱心如真、有解脱心知解脱心、如真。」「如是，比丘观内心如心，观外心如心，立念在心，有知有见，、有明有达，是谓比丘观心如心。若有比丘、比丘尼如是少少观心如心者，、是谓观心如心念处。」
什么是「观法如法念处」？
「眼缘色，生内结。」
「如是，耳、鼻、舌、身、意缘法，生内结。比丘者，内实有结，知内有结如真；内实无结，知内无结如真。若未生内结而生者，知如真；若已生内结，灭不复生者，知如真。
如是，比丘观内法如法，观外法如法，立念在法，有知有见，有明有达，是谓比丘观法如法，谓六内处。」
「比丘者，内实有欲，知内有欲如真；内实无欲，知无欲如真。若未、生欲而生者，知如真；若已生欲，灭不复生者，知如真。
如是，镇恚、睡眠、掉悔，
内实有疑，知内有疑如真；内实无疑，知无疑如真。若未生疑而生者，知如真；若已生疑，灭不复生者，知如真。
如是，比丘观内法如法，观外法如法，立念在法，有知有见，有明有达，是谓观法如法，谓五盖也。」
「比丘者，内实有念觉支，知有念觉支如真；内实无念觉支，知无念、觉支如真。若未生念觉支而生者，知如真；若已生念觉支，便住不忘而不、退转，转修增广者，知如真。
如是，择法、精进、喜、息、定，
内实有舍觉支，知有舍觉支如真；内实无舍觉支，知无舍觉支如真。若未生舍觉支而生者，知如真；若已生舍觉支，便住不忘而不退转，转修增广者，知如真。
如是，比丘观内法如法，观外法如法，立念在法，有知有见，有明有、达，是谓观法如法，谓七觉支。
若有比丘、比丘尼如是少少观法如法者，是谓观法如法念处。」
若有比丘、比丘尼，长则七年，短则七日七夜，
「立心正住四念处者，必得二果：或现法得究竟智，或有余得阿那含 。」
「若有比丘、比丘尼，少少须臾顷，立心正住四念处者，彼朝行如是，暮必得升进；暮行如是，朝必得升进。」
(二)论述
《分别圣谛经》(三一)中说：「云何正念？谓圣弟子念苦是苦时；集是集；灭是灭，念道是道时(即念「四圣谛」)，或观本所作，或学念诸行，或见诸行灾患，或见涅槃止息，或无著念观善心解脱时，于中，若心顺念，背不向念，念遍，念忆，复忆，心正，不忘心之所忆，是名正念 。」这是广泛地以「心向正法(佛法)」，而为正念的内容的。又《圣道经》(一八九)中说：「云何正念？比丘者，观内身如身，观至觉(受)、心、法如法，是谓正念。」这是直接地指出，「四念处」就是八正道中，「正念」的内容的。经中说，这是净化众生，消除苦恼，度忧畏，断啼哭的方法，过去、未来、现在诸佛，都是修「四念处」与「七觉支」而成就的。《阿那律陀经》(二一九)说：「若比丘观内身如身，乃至观觉(受)、心、法如法，是谓比丘不烦热死、不烦热命终。」也表达了相似的立场。经文未尾甚且说，只要早上依著「四念处」的方法修，即使只到晚上这么短的时间，就能有进步。「四念处」是很实在，而且很有威力的修行方法。
此外，在《阿含经》中，共有六个经说到「自依止、法依止」：
《杂．六三九》中，佛陀告诉诸比丘说：「是故，汝等当知：自洲以自依，法洲以法依，不异洲、不异依。谓内身身观念住，精勤方便，正智、正念，调伏世间贪忧；如是外身；内外身；受；心；法法观念住，精勤方便，正智、正念，调伏世间贪忧，是名自洲以自依，法洲以法依，不异洲、不异依。」《杂．六三八》也有相同的经文，这里略而不引。
《杂．三六》中，佛陀告诉诸比丘说：「当正观察，住自洲、自依，法洲、法依，不异洲、不异依。何因生忧、悲、恼、苦？云何有因？何故何系著？云何自观察未生忧、悲、恼、苦而生？已生忧、悲、恼、苦而生长增广？」
《增·四七·七》(四二四)中，佛陀说：「当自修己炽然法行，自归最尊。若比丘能自修己兴隆法乐者，此人之类，便为我躬自所生。云何比丘能自炽然，兴隆法乐，无有虚妄，自归最尊？于是，比丘内自观身，身意止自摄其心，除去乱想，无有忧愁。外自观身，：：。有复内外观身。内观痛(受)，外观痛，内外观痛。内观心，外观心，内外观心。内观法，外观法，内外观法，法意止自摄其心，除去乱想，无有忧愁。如是，比丘能自炽然其行，兴隆法乐者，自归最尊。」
《长．二》(《游行经》)中，佛陀告诉阿难说：「吾已老矣，年且八十。譬如故车，方便修治，得有所至，吾身亦然，以方便力，得少留寿，自力精进，忍此痛苦，不念一切想，入无想定时，我身安稳，无有恼患。是故，当自炽然，炽然于法，勿他炽然；当自归依，归依于法，勿他归依。云何自炽然，炽然于法，勿他炽然；当自归依，归依于法，勿他归依？阿难！比丘观内身，精勤无懈，忆念不忘，除世贪忧。观外身、观内外身，精勤无懈，忆念不忘，除世贪忧。受、意(心)、法观，亦复如是。」
《长．六》(《转轮圣王修行经》)中，佛陀告诉诸比丘说：「于是，比丘内身身观，精勤无懈，忆念不忘，除世贪忧；外身身观；内外身身观；精勤无懈，忆念不忘，除世贪忧；受、意、法观，亦复如是，是为比丘自炽然，炽然于法，勿他炽然；当自归依，归依于法，勿他归依。」
其中，除了《杂．三六》外，都直接地说修习「观身、受、心、法」等「四念处」，为成就「自依止、法依止」的修行方法。这些经文，也提供了「四念处」在修行上重要性的讯息。
「四念处」的内容，并不仅如一般所熟悉的「观身不净，观受是苦，观心无常，观法无我」而已。而是「观身如身，观受如受，观心如心，观法如法」。其所强调的，是「如身」、「如受」、「如心」、「如法」的「如实观」与「如实知」；也就是说：观察「身、受、心、法」的实际状况，透过如实地观察，清清楚楚地掌握自己的身、心状态，自己的觉受与思惟变化。简单的讲，就是随时随地清楚自己在做什么、想什么。
为什么随时清楚自己在做什么、想什么，就是一种很有效的修行方法呢？《增上心经》(一Ｏ一)中，举一个例子说：「犹人行道，进路急速，彼作是念：我何为速？我今宁可徐徐行耶？彼即徐行。」从走得很快，到慢下脚步来，中间经历几个重要过程：察觉自己走得很快(「四念处」中的身念处，正知；苦谛：发现问题)，问自己为什么要走这么快(原因；集谛)，认为自己不必要走这么快(观念的改变，驱动力、原因的灭除，灭谛)，于是放松自己，放慢脚步(抉择的执行，道谛)。所以，能察觉到自己走得很快，是整个改变的开端。烦恼的消除，也是这样，要先能察觉自己是在烦恼的状况下了，才有消除的可能。能愈早察觉情绪的变化，就愈能掌握纾解的先机，否则，到情绪变化很大以后，其余势的冲击力，也跟著升高，纾解的时间必定也要跟著拉长。就像如果能在一开始不愉快时，就能察觉，与盛怒后，甚至于动手打人了以后，才察觉，所需要纾解、平息的时间与费力程度，是有很大差异的。
五蕴和合的众生，在六根与六尘的接触中，身、心是相互影响的。四念处的每一念处也一样，不是身、受、心、法各自独立的，而是相互牵引的。比如生气时，我们可以从呼吸不顺畅、闷胸、胃部刺痛的觉察，而追察出来，也可以从不愉快的感受察觉，也可以从自己心里在想什么(心念)察觉，端看自己的熟练情形。通常，「身」的变化比较粗重、具体，而容易察觉，但大都是属于「下游」端的变化。「心」与「法」的变化比较细腻、潜微，而不容易察觉，是属于「上游」发动端的变化。「受」的变化，大概居其中间。就解脱的立场来看，不论是观「身」的变化，或是观「受」的变化，都还要上溯到「心」与「法」的变化来，才有意义。否则，光察觉自己走得很快，光察觉自己在生气，在忧虑，在痛苦中，不去做更深入的原因追察，纵使缘生缘灭；走慢下来了；气过了；愉快起来了，那么也都还在随波逐流，生生灭灭的反反覆覆中而已。
如「观身」的内容，经中从最粗浅的行、住、坐、卧、眠、寤、眠寤(似睡似醒的状况)，甚至穿衣、持荨等，日常生活中举止行动的觉察开始，然后进入需要细腻度更高的禅定修学(以心──定治心)。禅定的修学，首先说的，是以专注于观察呼吸为对象的「安那般那念」。「安(阿)那般那」，也称为「入、出息」；「身行」；「风」。「入息」是指吸气，「出息」是指呼(吐)气，所以，「入、出息」就是指呼吸(参考《瑜伽师地论》∧本地分∨；《大正·三十·四三一上》，或《杂阿含经论会编》中册第四Ｏ四页)。其中，「一切身息入、出」与「止身行息入、止口行息出」；《杂·八Ｏ三》作「一切身入、出息」与「一切身行息入、出息」；《杂·八一Ｏ》作「一切身行入、出息」与「身行休息入、出息」。「一切身息」、「一切身」、「一切身行」，应该是相同含意的，指的是呼吸(身行)时，身体随著呼吸律动的全部(一切)过程。如鼻端感受到空气进、出的摩擦，胸部、腹部跟著的起伏律动，或者，更敏锐地感受到或「丹田」，或手掌心，或脚掌心，或全身肌肤上的毛细孔，在吸气、吐气时的不同感受过程。「止」，就是止息、休息，平静下来的意思。也就是指在十分轻松、安详与平静情况下的呼吸。(可以参考《清净道论》∧第八章·第九节∨觉音论师著·叶均先生译·华宇出版社)
如果能够藉著专注于察觉与感受呼吸时，身上的变化，而达到十分轻松、安详与平静的状况，再进一层，心中由于远离了欲念、五盖等不善法，而生起了喜与乐的感受(离生喜乐)，遍满全身，这就是进入「初禅」的境界了。再进一层，心中由于专一安住(定)，而生起了喜与乐(定生喜乐)，遍满全身，这就是进入「二禅」的境界了。再进一层，心中舍离了带有激动性质的喜，但仍然留有乐的愉悦(无喜生乐)，遍满全身，这就是进入「三禅」的境界了。再进一层，连微妙的乐都超越舍离了，心中只剩下(清净：无瑕疵的意思)不苦不乐(以清净心意解)，遍满全身，这就是进入「四禅」的境界了。(参考《清净道论》∧第四章∨∧四种禅的修习法∨)
如《意行经》(一六八)中说：「若有比丘，离欲、恶不善之法，有觉(又译为「寻」，心念于所缘的大目标内寻求──作多方的观察思惟。)、有观(又译为「伺」，心念集中于定点，作深入的观察思惟)，离(欲、恶不善之法，或直接说是离『五盖』)生喜、乐，得『初禅』成就游。」
「比丘觉、观已息(止息；超越)，内静(内心止静)、一心(专一的心；定)，无觉、无观，定生喜、乐，得『第二禅』成就游。」「比丘离于喜欲(无喜)，舍、无求游，正念正智而身觉乐(生乐)，谓圣所说，圣所舍、念(忆念、守护不忘失)、乐住、空(舍而不执著 )，得『第三禅』成就游。」
「比丘乐灭、苦灭，喜、忧本已灭，不苦不乐，舍念清净，得『第四禅』成就游。」
这是《意行经》(一六八)中对四种禅定的描述，可以作比对参考。
接下来的，也还是可以与修定有关的「光明想」与「不净观」。而包括观察死尸变化的「不净观」与「安般」(安那般那念)，被称为「二甘露门」(《出曜经》，《大正·四·六九八中》)。这是要从外在的观察中，「见已自比」，让自己时时刻刻地对自、他(内、外)的身体，警觉于无常，警觉于欲贪。
观受(觉)，主要是觉察在各种情况下，所生起的感受：或苦受，或乐受，或不苦不乐受等三种变化，经中举了六种情况来说明。其中，「食」与「无食」，还是指与五欲相关的。如第《杂·四八三》说：「云何食念？谓五欲因缘生念。」「云何有食乐？谓五欲因缘生乐、生喜。」「云何无食乐？谓息有觉、有观，内净、一心，无觉、无观，定生喜、乐。」而身体上的「觉乐身、苦身、不苦不乐身」，与属于心理上的「乐心、苦心、不苦不乐心」，大概就涵盖了所有我们所能观察的受了。
观心，主要是觉察心念的状态。经中所举的心念种类有：有没有贪心(欲)、有没有动怒(恚)、明不明就里(疑)、有没有坏念头(秽污)、心念是集中(合)或是散乱(散)、心情低沈(下)或高亢(高)、心量或大或小、是否依正法修心、心中是否安定、是否解脱(没有贪、镇、疑)。时时清楚心理的处境，尤其在情绪有变化时，更应注意觉察。
「法」所指的范围很广，在这里可以理解为：是一个观念；一个想法；一个价值观。这是心念发动的驱动力，但又与心念同时生起与消失。如《杂．六Ｏ九》中说：「何等为四念处集(生起)，四念处没(消失)？食集则身集，食灭则身没。触集则受集，触灭则受没。名色集则心集，名色灭则心没。『忆念(心念)集则法集，忆念灭则法没』。」经中举「六内处」、「五盖」、「七觉支」等三大类「法」为例，说明在觉察「心」 的状态时，也应当清楚支持形成这个心理状态的观念(「法」)。如果能追究到法念处，那么，就比较能够觉察问题的根本所在，也比较有机会作根本地解决。
「结」，就是打了结，也可以理解为「烦恼、执著」的意思。法念处的观察，除了作存在状况的检查外，经中还说，亦应当涵盖到动态的检查，如察觉「未生而生，已生而灭」。这种动态的检查，除了有保持时时刻刻的绵密作用外，应当还含有「四正勤」积极开发修行的意味。
经中说「观内身如身，观外身如身」、「观内觉如觉，观外觉如觉」、「观内心如心，观外心如心」、「观内法如法，观外法如法」，《长．十七》(《清净经》)中，佛陀告诉诸比丘说：「云何比丘灭此诸恶，于四念处当修三行？比丘谓内身身观，精勤无懈，忆念不忘，除世贪忧；外身身观，精勤无懈，忆念不忘，除世贪忧；内外身身观，精勤无懈，忆念不忘，除世贪忧；受、意、法观，亦复如是，是为灭众恶法，于四念处，三种修行。」「内」、「外」以及「内外」(即「三种修行」)，分别指的是什么呢？《说处经》(八六)中说：「阿难！我本为汝说六内处：眼处，耳、鼻、舌、身、意处。」「阿难！我本为汝说六外处：色处，声、香、味、触、法处。」亦即以「眼、耳、鼻、舌、身、意」为「内」；以「色、声、香、味、触、法」为「外」。除此而外，经中很像没有再进一步的解说，可以参考的了。不过，往后的论师，则提供了一些论说可供参考：
《法蕴足论》∧念住品第九∨中说：「内身(受、心、法)者，谓自身(受、心、想蕴、行蕴)，若在现相续中，已得、不失。」「外身(受、心、法)者，谓自身(受、心、想蕴、行蕴)，若在现相续中，未得、已失，及他有情(即他人)所有身相(诸受、诸心、想蕴、行蕴)。」(《大正·二六·四七五─四七九》)
《集异门足论》∧五法品第六∨中，以「色(受、想、行、识)在此相续，已得不失(即在持续存在的状态)，是名内色(受、想、行、识)」，以「色(受、想、行、识)在此相续，或本未得，或得已失(即现在不存在的状况)，若他(相对于自己)相续，是名外色(受、想、行、识)。」(《大正·二六·四一二─四一四》)
《舍利弗阿□昙论》∧非问分念处品第六∨中，以「若内、缘生、自性、己分，是名内(身、受、心、法)。」「非受、非内、非缘生、非自性、非己分，是名外(身、受、心、法)。」「若受、若非受，是名内外(身、受、心、法)。」这里加入了以「能缘」(主)、「所缘」(客)为内、外区分的说法。(《大正·二八·六一二─六一六》)
《大□婆沙论》∧大种蕴第五∨中说：「然内、外法，差别有三：一，相续内、外，谓在自身，名为内。在他身及非有情数，名为外。二，处内、外：谓心、心所所依名内，所缘名外。三，情、非情内、外：谓有情数法，名内。非有情数法，名外。」(《大正·二七·七一四上》)
《大□婆沙论》∧见蕴第八∨中说：「自相续所摄色(受、心、法)，名内身(受、心、法)，他相续所摄色(受、心、法)，及非有情数色(受、心、法)，名外身(受、心、法)。」「有余师说：有情数色，名内身，非有情数色，名外身。内法、外法说亦尔。受、心如前说。胁尊者言：现在名内，过去、未来及无为名外。」(《大正·二七·九四Ｏ上》)
《大智度论》∧初品·三十七品义∨中说：「内名自身，外名他身。」「眼等五情为内身，色等五尘为外身。」「觉苦乐处为内身，不觉苦乐处为外身。」「佛说有二种受：身受、心受。身受是外，心受是内。复有五识相应受是外，意识相应受是内。十二入因缘故，诸受生：内六入分生受，是为内，外六入分生受，是为外。□受是为外，细受是为内。」「缘内法是为内受，缘外法是为外受。」「心虽内入，摄缘外法故，名为外心，缘内法故，是为内心。意识是内心，五识是外心。摄心入禅是内心，散乱心是外心。」「如佛所说：依缘生意识。是中，除受余心数法，是为内法，余心不相应行及无为法，是为外法。」(《大正·二五·二Ｏ二》)
《瑜伽师地论》∧摄决择分∨中说：「若于其外，五种妙欲，诸杂乱相所有寻思，随烦恼中，及于其外所缘境中，纵心流散，当知是名『外心』散动。若由□沈，及以睡眠，或由沈没，或由爱味三摩荨底，或由随一三摩荨底，诸随烦恼之所染污，名『内心』散动。」(《大正·三Ｏ·七二七中》)
综合论师们的意见：自己是「内」，他人是「外」；现在持续存在的是「内」，已不存在的是「外」；具主动性质的是「内」，被动的是「外」；身是「外」，心是「内」；内六处是「内」，外六处是「外」；粗重的是「外」，细腻的是「内」。如果观察他人，而能反省到自身，就可以称为「内外」了。分「内」、「外」，实在是相对而不是一成不变的。
其它有关「内」、「外」的论说，可以参考的部份，如《大□婆沙论》(《大正·二七·一Ｏ六中》，《大正·二七·九五一中》)，《阿□昙婆沙论》(《大正·二八·八七上》，《大正·二八·二八六中》)，《顺正理论》(《大正·二九·三六Ｏ─三六二》)，《俱舍论》(《大正·二九·四下》，《大正·二九·一六五上》)，《瑜伽师地论》(《大正·三Ｏ·二九Ｏ中》，《大正·三Ｏ·七二五下》)，《大乘阿□达摩集论》(《大正·三一·六八四中》，《大正·三一·七三九上)，《大乘庄严经论》(《大正·三一·六一Ｏ中》)等。
