马明博

　　一、禅师忆母亲

　　当代禅门宗匠净慧法师，尚在襁褓之中时，因家贫，被生身父母送至乡间尼庵。当家师、比丘尼海善法师接过婴儿，脸露欣喜，为他取名“如意”。佛门梵呗熏陶下，长到15岁，小如意前往武昌普渡寺受沙弥戒，得法名“净慧”，开始了正规的寺院生活。之后，他依止禅门泰斗虚云老和尚受比丘戒，并有幸作侍者，随侍巾瓶，接传法脉。再之后，他相继就读于中国佛学院本科班、研究生班，深入经藏。一株幼松沐着佛法的太阳得以舒展之时，风云突变，他被划为“右派”，勒令到乡下劳动改造，一去十五年。1978年，国家落实相关政策，中央有关部门发出调令，调他回京。

　　早在1950年，海善尼师被迫还俗，后来还生了一个孩子。不管她是否还俗，在净慧法师眼里，她都是恩人，是把他抚养成人的母亲。

　　言及养母，净慧法师讲了一个故事。

　　“落实政策回北京之前，我先去她那里辞行。她依依不舍，对我说：‘你这一去很久不会回来了。我身体不太好，希望我去世时，你能在身边。’我说：‘你要有病，打个电报我就回来。’她说：‘恐怕你回不来。你要不在身边，我这一辈子出家一场，就白辛苦了。我希望我闭眼睛时，你能够在。’这是她正月初四晚上说的话。正月初五早上，她做了饭让我吃。九点左右，我背着包离开养母的家。走出不到二十米，就有人喊住我，原来，她从坐着的椅子上躺下去了。我回来一看，她全身出冷汗，就把她抱到床上。这时是十点左右。下午三点，她就去世了。虽然她不是我的亲生母亲，但她对我的依恋之情，使我非常感动。我没有想到在我要离开她的时候，能够使她的愿望得到满足。我在那里为她助念、入殓、送她上山，然后才离开。她的愿望实现了，我也最终报答了她抚养我一场的恩德。”

　　净慧法师充满深情地说：“这件事，使我感触特别深，尽管那时我已经四十多岁了。人与人之间这种情感，在生离死别之际，有这样的感应，对我是很大的教育。”

　　多情乃佛心，有情始为人。

　　这段有关母亲的往事，令人唏嘘，也让人温暖。

　　二、母亲的家书

　　在禅宗曹洞宗创始人之一洞山良价禅师的语录中，收有三封家书。

　　《辞北堂书》、《后寄北堂书》是他写给母亲的；《娘回书》则是他母亲的回信。这些信，读来情真意切，感人肺腑。

　　《辞北堂书》是洞山禅师初出家时给母亲的信。他对父母的养育之恩深深感激，认为即便尽世之资财以供养，也终难以回报父母养育之深恩。但他认为即使能以世资供养父母，而人仍是无常，难脱生死轮回。若欲报答父母养育之深恩，唯有出家，超越生死苦海，度脱历代先祖出离轮回。

　　《后寄北堂书》是洞山禅师出家十年之后给母亲的信。在信中，洞山禅师回顾修学历程，劝说母亲收心慕道，摄意归空，再莫作俗人之状——难舍离别之情，倚门盼儿归家；并劝勉俗世兄弟多尽孝心，奉养母亲。同时，他对母亲说，他希望以自己修道参禅的功德，回向给母亲以报答母亲的养育之恩。

　　《娘回书》是母亲写给她儿子洞山禅师的回信，抄录如下：

　　吾与汝夙有因缘，始结母子恩爱情分。自从怀孕祷神佛：“愿生男儿!”胞胎月满，性命丝悬，得遂愿心，如珠宝惜，粪秽不嫌于臭恶，乳哺不倦于辛勤。稍自成人，遂令习学。或暂逾时当归，便作倚门之望。来书坚要出家，父亡母老，兄薄弟寒，吾何依赖?子有抛娘之意，娘无舍子之心。一自汝往他方，日夜常洒悲泪。苦哉！苦哉！今既誓不还乡，既得从汝志，不敢望汝如王祥卧浆、丁兰刻木，但如目连尊者度我，下脱沉沦，上登佛果；如其不然，幽谴有在，切宜体悉。

　　母亲的信，讲述了怀胎养育的艰辛及她对洞山禅师的深情。对于洞山禅师的出家请求，母亲虽然难舍，但也无可奈何，只得听任。然而，世间母子情分是难以割舍的。这种思念之苦，恋子之痛，即使我们今人读来，也不免情动。此时，母亲已明佛法旨趣，因此，她殷殷叮嘱儿子，既已出家，一定要潜心于道业，以便能像目连救母一般，舍小恩，尽大孝。

　　想来，母亲的信，如一溪潺潺的清澈之水，洗涤洞山禅师的心。他牢记母亲叮嘱，潜心禅修，多方参学，最终从过桥时看到水中的影子而开悟，成为一代祖师。

　　无独有偶。

　　看过动画片《聪明的一休》的人，都喜欢一休的智慧与乐观。一休和尚是一位真实的日本历史人物，也是日本佛教史上影响甚巨的禅师。他的母亲是足利时代天皇的一位妃子，为避免在宫廷斗争的倾轧中覆灭，她带着儿子离开皇宫，寄身寺院。

　　大家或许不知道，《聪明的一休》片尾曲，其实是身在寺院的一休写给母亲的一封信。

　　母亲大人：您好吗？昨晚，我在杉树的枝头，看到一颗明亮的星星。星星凝视着我，就像妈妈一样，非常温柔。星星对我说：不能沮丧哦，是男孩子嘛；如果寂寞的话，来找我说话。什么时候呢？大概……就写到这里，期待您的回信，母亲大人。一休

　　母亲大人：您好吗？昨天，寺里的小猫被邻村的人带走了。小猫哭了，紧紧抱着猫妈妈不放。我对小猫说：乖，别哭了，你不会寂寞的。你是个男孩子，对吧？会再见到妈妈的。什么时候呢？……一定会的吧。就写到这里，期待您的回信，母亲大人。一休

　　聪明的一休，这位对着星星、小猫说话的小和尚，内心是多么渴望母亲的爱！

　　母亲是不是及时回复一休的信呢？不得而知。

　　然而，母亲在禅宗史上却留下了一封了不起的信，那是她去世前写给一休的。

　　一休：

　　我即将度完此生，复归永恒。我希望你好好用功，明悟佛法。只有这样，你才会知道，我是进了地狱，还是一直和你在一起。如果你是个大丈夫，知道佛祖是你的仆人，你就应该放下经卷，去普度众生。世尊说法四十九年，却无一字可说，何以如此？你应知道。假如你不知道却想知道的话，那就避免去做无益的妄想。

　　母字　不生不死身　九月一日

　　又：

　　佛法的目的，在于开悟众生。如果依赖任何方法，你就像一只无知的昆虫，虽然佛教法门有八万四千之多。如果你不能彻见自性的话，那你连这封信也不会看懂。

　　这是我的最后遗言。

　　家书弥足珍贵。故诗人说：家书抵万金。造就一代禅师的伟大母亲，她们的家书，岂止抵万金？

　　三、家家有佛

　　安徽太和青年杨黼，幼年丧父，与母亲相依为命，长大成人。有感人生无常，杨黼立志学佛。听说四川有位无际禅师是菩萨再来，杨黼辞别母亲，前往四川。

　　杨黼充满欢喜地见到年逾古稀的无际禅师。

　　禅师问：“你从哪里来？来做什么？”

　　“我从安徽来，来亲近您这位再来的菩萨。”

　　禅师说：“见菩萨，哪如见佛？”

　　“我也想见佛，但不知佛在何处。”

　　禅师说：“想见到佛并不难，你往回走，夜晚投宿时，有个披衾倒屣为你开门的人，那个人就是佛。”

　　对禅师的话，杨黼深信不疑，他整理行装，踏上回乡之路。

　　一路上，夜晚投宿时，他敲开一个又一个门，均没有见到如禅师所说的人。

　　跋涉了一个多月，杨黼回到故乡。走到家门前，已是深夜。杨黼敲响家门，呼唤母亲。

　　自儿子外出之后，母亲茶饭不香，夜更难眠。此时，听到儿子的呼喊声，母亲喜出望外，欢喜地从床上跳起来，来不及穿衣服，扯过被子披在肩上，也顾不上分辨鞋子是否穿反，匆匆忙忙出来开门。

　　看着眼前的母亲，杨黼想起无际禅师的话，顿然明白！扑通一声，他跪倒在母亲膝下。——这件发生在明代真实的事，被收入《传家宝》一书，广为流传。

　　母亲不仅是人间的活佛，也是在这个世界创造出我们的“上帝”。因此，基督教有句名言：“上帝不能无处不在，所以他创造了母亲。”

　　四、我的母亲，我的佛

　　母亲在世时，积攒了许多花被面，说准备给我娶媳妇用。娘说：等你娶了媳妇，可别忘了娘啊。如今，我娶妻生子，欲孝养时，娘已不在。

　　母亲去世后，我一直没有梦见过她。如果依佛经来验证，那便是因为母亲往生到净土世界了。所以，在娑婆世界的亲人，即便想念，也梦不见她。

　　记忆中，娘心软，也喜欢流泪。我小时候，有一次娘带我去看戏，戏里的苦楚让娘哭湿了小手巾。散场后，她眼睛红肿，拉着我回家。回到家，我跟父亲、姐姐说起这件事，他们都笑话她，娘也红肿着眼睛笑起来。

　　看来，娘爱哭这一点，遗传给了我。

　　读过佛经，对于母亲喜欢流泪，我心中释然。提婆菩萨在《大丈夫论》中说，菩萨在三种时候堕泪：“一者见修功德人，以爱敬故，为之堕泪；二者见苦恼众生无功德者，以悲悯故，为之堕泪；三者修大施时，悲喜踊跃，亦复堕泪。计菩萨堕泪以来，多四大海水。”菩萨的泪从哪来呢？从悲心来。“菩萨悲心犹如雪聚，雪聚见日而融消，菩萨悲心见苦众生，雪聚消融故眼中流泪。”

　　母亲何尝不是菩萨心肠？

　　清明时节，返乡扫墓。母亲墓前，多了一棵树。一棵柏树，新生的侧柏。这片小小的绿，给我带来莫大安慰，因为河堤上、村庄周围的树，越砍越少了。

　　在母亲的坟茔前，看一看眼前这一抔黄土，我的泪止不住了。点燃了黄裱纸，纸燃起火焰，炙烤得我眼睛发干。纸旋着燃着，最后化作了纸灰。依据乡俗，我在燃烧过的纸上划了一个圈，轻轻地喊一声“娘──”

　　声音向四下里浸出去，空旷的田野，没有回应。

　　我泪水涌动，伏身母亲茔前，好久好久。

　　我双手合十，默诵佛号，绕母亲墓三周后，问讯作礼。

　　二姐说，给咱娘磕个头吧。

　　依乡俗，给神叩头，拜三拜；给去世的人叩头，应该拜四拜，所谓“神三鬼四”。在母亲墓地，我顶礼三拜。起身后，二姐问：“你怎么少磕了一个？”

　　我“嗯”了一声，但没解释。

　　在我心里，我的母亲，就是我的佛。

　　五、视母如佛

　　佛陀说：“谁遵从我的教法，我就站在他面前。”

　　释迦佛教导世人无非智慧与慈悲。这两点，也是母亲给予我们的。不同的是，佛陀所展示的是圆融境界，而母亲所展示的只是初阶。

　　念兹在兹。若想佛在眼前，随顺、承事、供养，当从我们今生的父母师长开始。如《华严经·普贤菩萨行愿品》云：“若令众生生欢喜者，则令一切如来欢喜。”

　　母亲作为有情众生，佛性在她身上，与一切如来平等无异。

　　莲花生大士曾说：“完整的恭敬心带来完整的加持；深信不疑带来完整的成就。”

　　索甲仁波切在《西藏生死书》中指出，对于修习大乘的人，如果你把导师当作佛，你将得到佛的加持；但如果你把导师当作普通人，你只能够得到普通人的加持。因此，要想得到导师教法的全部加持力量，你就必须尝试开启自己最大的恭敬心。只有当你把导师当作佛时，像佛一般的教法才能够从导师的智慧心来到你身上。如果你不能视导师就是佛，而只把他看作普通人，那么完整的加持就永远不会出现，即使是最伟大的教法，你也无法接受。

　　“太阳和月亮当下就反映在清澈、平静的水面上。同样的，一切诸佛的加持，总是呈现在具有完全信心的人身上。太阳光平等遍照一切处，但只有透过放大镜的地方，才能让干草生火。当佛陀慈悲的遍照光芒通过信心和恭敬心的放大镜时，加持的火焰就在你的生命中燃起。”(引自索甲仁波切《西藏生死书》)

　　若能视母如佛，母亲不但能够让我们得到完整的加持，她还成为我们信心与恭敬心的放大镜，将佛法的阳光聚焦在我们的自性智慧、慈悲雪山上，佛陀的加持之流，随之倾泻而下。